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4 LE SIEGE DE PARTS. 

LAURE. 
Le monde n'était pas meilleur auparavant. 

COMTESSE . 

Je n'aimais pas l'Empire ; et j'ai prédit souvent 
Que la France marchait à grands pas vers l'abîme ; 
Oubliant son histoire et son roi légitime 
Pour se ruer aux bras d'un prince aventurier, 
Le pays affolé s'est mis dans un guêpier. 
Cependant il faut bien se rendre à l'évidence . 
L'empire avait du bon ! . . . Partout en abondance 
Ruisselaient des flots d'or ; les fêtes et le bal 
Changeaient toute l'année en un long carnaval. 
Ce n'était que plaisirs, théâtres, promenades, 
Toilettes et concerts, courses et mascarades. 
Enfin on s'amusait ! 

LAURE. 

Mais cet enivrement 
Nous conduit aujourd'hui, ma mère, au châtiment ! 

COMTESSE * 

Allant s'asseoir à gauche, près de la cheminée. 

Il est vrai que depuis qu'à commencé la guerre, 

Notre pauvre Paris ne ressemble plus guère 

A ce joyeux Paris qu'on nommait autrefois 

La reine des cités et la cité des Rois. 

Comme on nous l'a changé ! C'est une impertinence 

De ce gouvernement issu de la défense 

Et de ces avocats qui nous ont obligés 

Avec leurs beaux discours au métier d'assiégés 

La grand'ville déserte est une solitude. 

On ne voit plus personne ! 

* Comtesse, Laure. 
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LAURE, 

Allant près de la petite table placée à droite du canapé. 

Et puis Tincertitude 
Sur le temps que cela peut durer ! . . . 

COMTESSE. 

C'est très beau 
De vivre ainsi cloîtrés comme dans un tombeau , 
Mais c'est bien ennuyeux ! 

SCÈNE II 

MÊMES, PIERRE (très élégant) entre par le fond, ' 
La Comtesse et Laure se lèvent. 

PIERRE (saluant). 

Bonjour ! 
COMTESSE. 

Quelle nouvelle ? 

PIERRE . 

Rien ! L'investissement est chose officielle : 

Tous les chemins de fer et tous les ponts sont pris. 

COMTESSE. 

Nous allons donc avoir les Prussiens à Paris ? 

PIERRE. 

C'est leur intention, du moins. 

La Comtesse indique un siège à Pierre à gauche. 

LAURE,* allant se rasseoir à droite. 

Quelle insolence 
De leur part. . . Nous pourrions supporter en silence 

* Comtesse, Pierre, Laure. 
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LE SIEGE DE PARIS. 



PIERRE. 



Il ne nous reste plus qu'à souffrir sans broncher, 
Puisque nos généraux n'ont pas su l'empêcher. 

COMTESSE. 

Qui nous aurait prédit que la guerre était prête 
Quand nous dansions si bien à la dernière fête , 
Chez le baron de Goltz ! 

PIERRE. 

C'était fort beau vraiment . 

COMTESSE. 

Cependant, soit hasard ou bien pressentiment, 
Je sentis en entrant comme un frisson de glace ; 
L'orchestre résonnait sur un ton de menace. 
Ces immenses salons tendus de blanc et noir 
Semblaient un catafalque et faisaient mal à voir. 

PIERRE. 

Oui ce bal présentait un coup d'œil fantastique . 

COMTESSE. 

Tout Paris et surtout le monde politique 
Remplissait les salons, où, déjà, demi-mort, 
L'ambassadeur prussien par un pénible effort, 
Aux nombreux invités essayait de sourire. 
Dans ce sourire affreux, parfois je croyais lire 
Sur le bord du tombeau comme un défi porté 
A ceux qui recevaient son hospitalité . . . 
Cinq ou six mois après on était en campagne ! 

PIERRE. 

L'empereur a tout fait. La guerre d'Allemagne 
Commence au plébiscite et finit à Sedan ; 
Cela ne peut durer plus* longtemps. . . 
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LAURE. 

Cependant 
Le pays s'est chargé du soin de sa défense, 
Pierre : C'est aujourd'hui que la guerre commencé. 

COMTESSE. 

La paix vaudrait bien mieux et le temps des combats 
Est passé. 

LAURE , se levant et allant à gauche. 

Nous avons de l'argent, des soldats, 
Un peuple exaspéré dont le noble courage, 
Est capable de tout pour venger un outrage , 
Faut-il désespérer et nous décourager 
Parce qu'un Bonaparte a guidé l'étranger 
Jusqu'au cœur de la France, et, sanglante, écœurée, 
Pour la troisième fois l'abandonne en curée 
Au barbare Prussien qui la met en lambeaux ? 
Non ! non ! plutôt périr ! 

PIERRE, se levant. 

Comme vos yeux sont beaux, 
Laure, et que j'aimerais le feu patriotique 
Qui brille en vos regards , si la muse tragique 
N'était pas, de nos jours, clouée au pilori, 
Vrai ! j'allais m'émouvoir, si je n'avais pas ri. 

(Il rit avec affectation . ) 
LAURE , allant se rasseoir près de la table à droite. 

Vous n'avez pas de cœur ! 

PIERRE. 

Moi, du cœur ! Pourquoi faire ? 
Dans le monde aujourd'hui tout devient une affaire, 
Une valeur cotée, et sur notre marché 
Les plus beaux sentiments n'ont pas de débouché. 

LAURE. 

Et l'amour du pays ? . . . 
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PIERRE. 

Ce n'est qu'une chimère ! 
L'argent seul est le nerf et le but de la guerre : 
Vaisseaux, canons, fusils, vivres, munitions, 
Tout cela chaque jour coûte des millions, 
Dont nos hommes d'état disposent à cœur joie. 
Laissons ces braves gens se partager leur proie 
Et sous des noms pompeux déguisant leur calcul 
Envoyer leurs amis traiter avec John Bull, 
Certains qu'on ne pourra, quand la paix sera faite, 
Eplucher de trop près le chiffre de la dette ! 
Que m'importe, après tout ? Tranquillement assis 
Tandis que les Prussiens investissent Paris, 
Je pleure les erreurs de l'esprit dynastique 
Qui trois fois en cent ans a fait la République, 
Gouvernement d'un jour, après lequel viendra 
Le plus probablement ce que Bismark voudra. 

COMTESSE. 

Sommes-nous donc si bas ? 

PIERRE. 

De Moltke et ses cohortes 
N'ont qu'à se présenter : nous ouvrirons nos portes ; 
Paris en ce moment se trouve à leur merci. 

LAURE , se levant. 

Vous insultez Paris quand vous parlez ainsi ! 

Ce serait trop d'affront ! Que le ciel nous protège ! 

Paris saura se battre et soutenir le siège ! 

PIERRE , allant se rasseoir près de la Comtesse. 

Ce serait trop bouffon. . . Voyez sur les remparts, 
Accourir à grands flots les gens des boulevards ; 
Contemplez le marchand, l'employé pacifique, 
Laissant pour le fusil leur femme et leur boutique, 
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Partant le sac au dos, en soufflant dans leurs doigts 
Pour vaincre ou pour mourir en bataillons bourgeois. 
Regardez-les d'ici sur le champ de bataille, 
Exposer leur gros ventre au feu de la mitraille, 
Manger à la gamelle et dormir au bivac ! 
C'est un cadre grotesque et digne d'Offenbach ! 

COMTESSE. 

Notre armée est captive, il faut bien que Ton cède. 
D'ailleurs à nos revers il n'était qu'un remède. . . 

PIERRE. 

Lequel ? 

COMTESSE. 

Le prétendant. 

PIERRE. 

Le Comte de Chambord ! 
Mais il ne prétend pas,, il attend. 

COMTESSE. 

Est-ce un tort ? 
Son abnégation le rend plus méritoire ! 
C'est à nous d'évoquer les souvenirs de gloire 
Que dorent les rayons du soleil des Louis. 

LAURE, revenant près de la Comtesse et de Pierre. 

Certes ! si répétant : « Montjoie et S t- Denis ! » 

Et déployant au vent l'étendard de Bouvines 

Le Prince, après Sedan, sous son manteau d'hermines 

Eut appelé la France, et marchant aux Prussiens, 

Leur eut livré batailIe^Cla tète des siens, 

Nous n'en serions, pas là peut-être où nous en sommes ! . 

Est-ce ma faute à moi, ma mère, si les hommes 

Se trouvent trop petits pour le rôle que Dieu 

Leur a fait ; si le roi légitime en son lieu, 

Laisse trôner le peuple et si ce roi tolère 

Que le pouvoir issu du courroux populaire 
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Elève saintement la défense au pavois ! 

— S'il eût mieux consulte l'histoire de nos rois, 

Le prince aurait compris que chaque instant qui passe 
Use son souvenir chez le peuple, et l'efface, 
Et qu'il arrive un jour où sans presque y songer 
On oublie, et le roi n'est plus qu'un étranger. . . 

— Alors il n'est plus temps ! 

COMTESSE. 

Tu deviens jacobine. 
Où prends-tu tout cela? 

LAURE. 

Dans mon âme chagrine 
De voir que quand Bismarck nous frappe coup sur coup 
Nous lui demandons grâce ef hii tendons le cou ; 
De voir que chaque jour, doublant notre souffrance, 
Ajoute quelque insulte au malheur de la France 
Et que le flot de sang qui coule avec nos pleurs 
Produit des avocats, et non pas des vengeurs ! 

(Elle sort par la gauche en ménageant sa sortie 
pendant sa tirade)'. 



SCÈNE III 

PIERRE, COMTESSE. 

COMTESSE. 

Quelle exaltation ! 

PIERRE. 

Elle est fort soucieuse 
Depuis ces derniers jours. 

COMTESSE. 

Elle, avant si joyeuse : 
Je ne la connais plus. 
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PIERRE. 

Il ettt été prudent 
De lui cacher qu'Albert combattait à Sedan. 

COMTESSE. 

Pauvre fils ! Je n'ai pas encor de ses nouvelles 
Et je sens redoubler mes craintes maternelles 
Chaque jour. 

PIERRE. 

Calmez- vous. Mon père doit venir 
Ici dans un instant. On Ta fait prévenir 
De passer aux bureaux, et cette fois peut-être 
Saura-t-on quelque chose. On ne peut disparaître 
Sans qu'on sache comment. 

COMTESSE. 

Dieu le veuille ! 

PIERRB. 

D'abord 
Nous sommes sûrs qu'il n'est ni prisonnier ni mort, 
Et c'est beaucoup ! 

comtesse. * 

(Passant devant Pierre et allant devant la glace G). 

La peine où tout cela me jette 
M'a fait abandonner le soin de ma toilette. 
Aussi pardonnez moi d'oser vous recevoir 
En robe du matin. 

PIERRE. 

Mais. . . charmante ! 

COMTESSE*. 

Un piïgnoir ! 

PIERRE. 

Il est d'un goût parfait ! 

comtesse. 

Pure galanterie \ 

* £omtesse, Pierre. 
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PIERRE. 

Non ! C'est la vérité ! 

COMTESSE. 

Je hais la flatterie ! 

PIERRE. 

Vous êtes à ravir, ma parole d'honneur. 

COMTESSE. 

Taisez -vous, je vous dis, je suis à faire peur. 

PIERRE. 

Non pas ! 

COMTESSE, 

Mais si! 

PIERRE. 

Mais non ! 

COMTESSE. 

A propos : 

PIERRE. 

Quoi? 

COMTESSE. 

Je pense 
Etablir au plus tôt une nouvelle ambulance. 

PIERRE. 

Chez vous? 

COMTESSE. 

Oui, c'est la mode et tout le monde en a, 
Aussi je désirais vous parler de cela. 

PIERRE. 

Mais je suis prêt à tout, Comtesse, pour vous plaire. 

COMTESSE. 

J'ai bien compté sur vous ; il serait nécessaire 
De trouver des blessés ; chargez-vous de ce soin. 
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PIERRE. 

Ce n'est pas ce qui manque et je n'irai pas loin 
Pour vous être agréable. Il est tant de misères. 

COMTESSE 

Entendons-nous ! . . . Je veux des blessures. . . légères, 
Des blessés comme il faut. . . surtout. . . pas trop blessés. 
Vous comprenez ? 

PIERRE. 

Très bien. 

COMTESSE. 

Nous en aurons assez 
De huit ou dix au plus. Madame de Lignole 
En a six seulement ! Mais cela me désole 
Qu'elle ait pris les devants . 

PIERRE. 

C'est très bien installé 
Chez elle. 

COMTESSE. 

Tout le monde y court. 

PIERRE. 

J'y suis allé 
Avant d'entrer chez vous. 

COMTESSE. 

Et ses pensionnaires 
Sont-ils intéressants ? 

PIERRE. 

Ce sont des militaires 
Blessés à Weissembourg. 

COMTESSE (avec ironie). 

Quoi de simples soldats ! 
Elle peut les garder ! Pour moi, je n'en veux pas. 
Il faudrait déterrer quelque vieux capitaine, 
Un grognard décoré frisant la cinquantaine 
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Et pour raccompagner de jeunes officiers 

Polis, bien élevés , quelques jolis lanciers ! 

Madame de Lignole en sécherait d'envie. 

Et vous comprenez bien que je serais ravie 

De la punir un peu de sa prétention ; 

Afficher tant de luxe et d'ostentation 

Pour héberger chez soi cinq ou six pauvres diables ! 

Si nous pouvons avoir des blessés présentables 

Le succès est certain. Il faut tout disposer 

Au plutôt. 

PIERRE. 

Comptez-y, mais veuillez m'excuser 

Près de Lattre. 

(Pierre remonte pour prendre son chapeau). 

COMTESSE. 
Pourquoi ? 

PIERRE (redescendant). 
Je l'ai mécontentée 



Et j'en suis désolé. 



Mais cela passera. 



COMTESSE. 
C'est une enfant gâtée, 



PIERRE. 

C'est que je l'aime tant ? 

COMTESSE. 

N'allez pas m'oublier, car c'est fort important ! 

PIERRE. 

J'y vole de ce pas. 

COMTESSE. 

Avant une semaine, 
De visiteurs choisis je veux ma maison pleine. 
Quand on veut s'amuser en toute liberté 
On n'a qu'à s'occuper d'oeuvres de chanté ! 
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SCÈNE IV 

MÊMES , DUMESNIL, * (entrant esaouflé par la porte du fond) . 
DUMESNIL, au milieu. 

Albert est de retour! J'entrais au ministère, 

Je me sens coudoyé ; c'était un militaire 

Qui passait devant moi pour monter l'escalier. 

COMTESSE. 

C'était lui, mon Albert ! 

DUMESNIL. 

Un charmant officier. 
Je l'arrête ; il me dit qu'il revient de la guerre 
Et que dans un instant, il sera chez sa mère. 

COMTESSE. 

A-t-il beaucoup souffert ? 

DUMESNIL. 

Il est un peu maigri : 
Mais cela lui va bien, il a l'air aguerri ; 
L'air d'un ancien soldat ! 

(Il respire bruyamment) . 

COMTESSE. 

Voulez-vous quelque chose ? 
Vous semblez fatigué .... 

(Pierre conduit et fait asseoir Dumesnil sur le canapé de droite). 

DUMESNIL. 

Non, merci ! Je suppose 
Que cela va passer. C'est un rude chemin 
Des bureaux de la guerre au faubourg St-Germain 
Quant on vient en courant. , 

(Il s'essuie avec son mouchoir). 

Ah ! je suis tout en nage. . . 
Mais parlons d'autre chose. . . : Et l'entrée en ménage. 

* Comtesse, Dumesnil, Pierre. 
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A quand la noce, Pierre ? Albert va revenir, 

Nous sommes au complet; il est temps d'en finir, 

Monarque ou Président, Empire ou République, 

Que nous importe à nous? Toute ma politique 

Se limite à bien vivre et gagner de gros sous, 

L'argent c'est le bonheur! Et j'en ai pour nous tous. 

Le million qu'à Pierre avait laissé sa mère 

A produit dans mes mains un autre petit frère. 

Et tous deux paraîtront à l'apport marital, 

C'est pour nos jeunes gens un joli capital, 

Surtout en y joignant la dot de votre fille. 

Pierre est un bon garçon. Laure aimable et gentille. 

Il faut brusquer la chose et faire deux heureux. 

COMTESSE, qui est venue s'asseoir à côté du canapé. 

(Pierre est au dessus du canapé). 

Ce projet fut toujours le plus cher de mes vœux ; 
J'estime votre fils, sa recherche m'honore 
Et je crois qu'il n'est pas indifférent à Laure. 
Il peut donc lui parler avec mon agrément. 

DUMESNIL, (à Pierre). 

Puisqu'il ne manque plus que son consentement 
A toi de l'obtenir. Vas et plaide ta cause, 
Mais, la voici 

SCÈNE V 

LES MÊMES, LAURE (venant de gauche). 
Dumesnil. s'est levé, va au devant de Laure qui descend. 

DUMESNIL, à Pierre. 

Vas donc ! 

PIERRE (à part). 

C'est singulier ! Je n'ose 
Lui parler. 

(Il conduit Laure sur le devant du théâtre, Dumesnil et 
la Comtesse causent ensemble à gauche. 

Laure ! 
4 Pierre, Comtesse, Dumesnil. 
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LAURE. 

Eh bien ! cette précaution ! . . . 
Qu'est-ce donc? 

PIERRE. 

J'ai besoin de votre attention. 
Daignez me l'accorder. 

LAURE . 
J'écoute. 

PIERRE. 

Dès l'enfance 
Nous sommes fiancés l'un à l'autre. Je pense 
Que le jour est venu de nouer ces liens 
Qui feront mon bonheur. Vos parents et les miens 
Sont d'accord. Tout est prêt. J'attends de votre bouche 
Un encouragement 

LAURE. 

Votre amitié me touche : 
Pourquoi vous le cacher? Oui, malgré vos discours 
Je vous crois noble et bon et le croirai toujours. 
Mais, si vous attachez du prix à mon estime, 
Des plus saintes vertus pourquoi vous faire un crime, 
Et par ménagement pour un monde moqueur 
Prétendre vous donner pour un homme sans cœur? 

PIERRE. 

Si vous saviez l'amour que j'ai pour vous. . . 

LAURE. 

Peut être 
Le même sentiment dans mon cœur eût pu naître ! 

Mais vous avez tout fait pour le contrarier 

C'est à vous d'y songer et d'y remédier. 
Je regrette beaucoup de "me montrer sévère 
Mais ce n'est pas ma faute à moi. ... 

b 
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PIERRE. 

Je suis sincère, 
Mais je vis dans un monde où le mal et le bien 
Se trouvent confondus, où Ton ne croit à rien, 
Pas même à Dieu ! Le siècle avant tout égoïste 
N'a qu'un seul but : l'argent ! auquel rien ne résiste. 
Pour gagner de l'argent, pour en gagner toujours 
On doit sacrifier et ses nuits et ses jours. 
C'est là ce que répète, au sortir de l'école, 
Chaque père à son fils. C'est l'unique boussole 
Que, sur la mer du monde, ait pour se diriger 
Un jeune homme qui vogue, ignorant du danger. 
Hors de là, rien n'est vrai . Tout est plaisanterie. 
Les grands noms de vertu, d'honneur et de patrie 
Pour ce monde blasé ne sont rien que des mots 
Qu'exploitent les gens forts pour mieux tromper les sots. 
Laure, que voulez- vous ? Sans guide et sans contrôle 
J'ai comme un autre appris à réciter mon rôle , 
Et bien souvent la honte à mon grand repentir 
Etouffe un cri du cœur déjà prêt à sortir. 
Je ne suis pas méchant, j'ai peur du ridicule. 

LAURE. 

C'est fort bien débité, mais je suis peu crédule 
Et vous me permettrez avant de décider 
De réfléchir un peu. 

PIERRE. 

Veuillez donc m'accorder 
Ua mot d'espoir. 

LAURE , avec espièglerie. 

Mais non! 

PIERRE. 

Laure, je vous en prie. 

LAURE. 

Quand on prend un mari c'est pour toute la vie : 
Et cela vaut, je crois, la peine d'y penser. 
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PIERRE. 



Ah! maudit soit l'instant où j'ai pu vous froisser. 
Me pardonnerez-vous ? 

LAURE. 

Lorsque votre conduite 
Vous donnera le droit de l'exiger. Ensuite 
Je pourrais ajouter que vous avez vraiment 
Pour me parler d'amour mal choisi le moment. 
Vous avez oublié sans doute que mon frère 
Depuis deux mois bientôt est parti pour la guerre, 
Qu'il était à Sedan, et qu'on n'a pu savoir 
Ce qu'il est devenu. 

PIERRE • 

Vous allez le revoir : 
Albert est à Paris. 

LAURE. 

Ah ! quel bonheur ! Mon frère 
Est enfin de retour ! 

PIERRE • 

Demandez à mon père. 
LAURE (à Dumesnil). 



Vous l'avez vu ? 



DUMESNIL. 



Comment! Il devrait être ici. 
Il ne saurait tarder. 

LAURE. 

Se peut-il ! 

PIERRE (à la fenêtre du fond). 

Le voici ! (Il se rapproche de Laure.) 
M'en voulez vous encore ? 
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LAURE. 

Allons, je vous pardonne, 
Mais n'y revenez plus. 

PIERRE. 

Ah ! que vous êtes bonne ! 



SCÈNE VI 

LES MÊMES, ALBERT (en petite tenue de lieutenant d'infanterie 

de ligne — capote grise) . 

LAURE (courant à lui). 

Albert ! 

COMTESSE (l'embrassant). 
Mon cher enfant ! 

ALBERT (les embrassant). 

Ma mère et toi, ma sœur. 
Dumesnil ! mon cher Pierre ! 

(Il leur donne la main.) 

COMTESSE (s'évanouissant). 

Ah ! c'est trop de bonheur. 
Je n'y puis résister ! 

PIERRE, 
(avançant une chaise à la Comtesse qui va tomber sur le canapé) . 

Je vais. . . 

DUMESNIL (l'arrêtant). 

Reste tranquille ! 
Tu vas la déranger. Crois -tu que c'est facile 
De bien s'évanouir ! 

COMTESSE. 

Je me meurs ! 
* Comtesse, Albert, Laure, Pierre, Dumesnil. 
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DUMESNIL (à part). 

Allons donc ! 
Nous sommes à huis clos : ce ne sera pas long. 

COMTESSE (revenant à elle). 

Viens, mon Albert chéri, dans les bras de ta mère. 

a 

DUMESNIL (à part). 

Je savais bien comment devait finir l'affaire . 

(Haut à la Comtesse.) 
Ah ! Comtesse, croyez que j'ai pris grande part 
A votre émotion ! 

COMTESSE. 

Merci ! 

LAURE. 

Par quel hasard 
As -tu, de l'ennemi trompant la surveillance, 
Pu venir jusqu'ici? 

ALBERT. 

Ma sœur, la Providence 
A daigné me guider au milieu du danger. 

LAURE. 

Dis-nous... 

ALBERT. 

Non, non, plus tard ! je craindrais d'affliger 
Notre excellente mère. Elle souffre 

COMTESSE. 

N'importe, 
Je désire t'entendre. Albert ! va, je suis forte. 
Le plaisir de tè voir m'a mis du baume au cœur. 
Dis moi tout, mon enfant, j'écoute avec bonheur. 

ALBERT. 

De nos premiers revers vous connaissez l'histoire, 
L'attaque de Sarbruk, ridicule victoire , 
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• 

Où l'enfant de la balle, apprit, loin du danger, 
A voir pour son plaisir, deux peuples s'égorger ; 
Wissembourg, jour de deuil, sanglante boucherie, 

* Où nos soldats, sans pain et sans artillerie, 
Luttant un contre dix, écrasés et meurtris , 
Ont vaincu leurs vainqueurs à force de mépris ; 
De Reischoffen enfin la sanglante hécatombe 
Où l'on vit se coucher comme le blé qui tombe 
Nos quatre régiments de cuirassiers géants 
En sabrant les Prussiens sur leurs canons béants ! 
L'empereur affolé fuyant la capitale 
Qu'il venait de quitter en pompe triomphale, 
Ordonne à Mac-Mahon qui marchait sur Paris 
De rebrousser chemin. Le Maréchal, surpris, 
Obéit cependant ; et le combat commence 
Sous les murs de Sedan. La soif de la vengeance 
Animait nos soldats. Leur amour du devoir 
En faisait des héros. Tout allait bien. Le soir 
Il semblait que lassé de nous garder rancune 
Le sort à notre camp ramenait la fortune, 
Quand, dominant nos feux, on vit à l'horizon 
Des masses de Prussiens ! Un cri de trahison, 
Vient porter la terreur dans nos rangs! La mitraille, 
Fauche nos régiments, et pourtant la bataille 
Se soutient Tout-à-coup, par un hasard fatal, 

. Un obus égaré blesse le Maréchal ; 
On voit tomber sanglant le vainqueur d'Italie ; 
Sous ce coup imprévu le soldat se replie ; 
Quelques hommes de cœur prétendent, mais en vain, 
Ou percer ou mourir les armes à la main î 
L'empereur s'y refuse et l'aigle impériale 
Qui sent souffler le vent de sa chute finale 
S'envole à tire-d'aile et se cache à Sedan ! 
L'armée a tout compris et lâche pied ! Pendant 
Que nos soldats croyaient l'Empereur à leur tête 
Ils marchaient au combat comme on vole à la fête ; 
Mais depuis qu'ils ont vu que leur triste César, 
Court dérober sa honte à l'abri d'un rempart 
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Ils n'écoutent plus rien. La terreur les emporte. 
Des bataillons entiers sont prisonniers : Qu'importe ! 
Nos blessés sont brûlés dans les maisons en feu : 
Qu'importe encor ! Un cri fatal : Sauve qui peut ! 
Fait changer aussitôt la retraite en déroute ; 
Tout est confusion. . . On ne voit sur la route 
Que fuyards sans fusil, artilleurs sans canon ; 
Et les soldats français n'en ont plus que le nom ! 

Alors sur les remparts, un officier se penche 

Agitant dans ses mains une bannière blanche. 

C'est l'ordre de César ! . . . Pour faire ce drapeau, 

Au jupon d'une fille on dût prendre un morceau ! 

L'ennemi cependant avance et se consulte : 

Au vieil honneur français il craint de faire insulte 

Et se refuse à croire à tant de lâcheté ! 

Mais l'Empereur l'exige ! . . . Il a déjà dicté 

La lettre où terminant sa honteuse équipée, 

Il se rend prisonnier et remet son épée ; 

Bismarck rit en voyant le fer vierge, et d'abord 

Demande qu'on lui livre et l'armée et le fort. 

Honte sans précédent ! Défaite sans rivale ! 

Nos cent mille Français se rendent. L'homme pâle 

A la moustache épaisse, au regard hébété, 

Allume son cigare et toujours escorté 

Par les vils courtisans qui portent sa livrée 

Fait partir aussitôt sa calèche dorée 

Qui passe au grand galopa sur nos blessés râlants ! 

• •*•..•••••••••> 

Dans un château voisin, gardé par des uhlans 
Le soir avec les siens, il soupait au Champagne, 
Choisissait un palais royal en Allemagne 
Et plaignait nos soldats qui, sans abri ni pain, 
Avaient trop honte encor pour oser avoir faim ! 

COMTESSE. 

Et toi, mon fils, comment dans ce désastre immense 

/VS-tU • f . « ■ , 
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ALBERT. 

Des Allemands trompant la vigilance, 
Quand on fît défiler mon pauvre régiment, 
Sur mon drapeau caché croisant mon vêtement, 
Je me réfugiai dans une hôtellerie 
Qui se trouvait auprès du parc d'artillerie. 
De là, je pouvais voir, dans leurs longs manteaux blancs, 
Les cuirassiers prussiens qui marchant à pas lents, 
Veillaient sur nos canons dont la lune par places 
De reflets argentés blanchissait les culasses. 
Le lendemain matin, au risque d'être pris, 
Je suivais en pleurant le chemin de Paris. 
— Me voici ! bien heureux, malgré ma peine amère, 
Tant de pauvres soldats n'ont plus revu leur mère, 
Moi, j'embrasse la mienne, et voici mon drapeau ! 

(Il ouvre sa capote et déploie un vieux drapeau 
déchiré par les balles.) 

LAURE. 

Je suis fîère de toi, mon frère ! 

PIERRE. 
(Dont la physionomie aura dû se transfigurer peu à peu.) 

Albert, c'est beau 
Ce que vous avez fait ! 

ALBERT. 

Relique bien aimée ! 
Souvenir glorieux d'Afrique et de Crimée ! 
On allait t'outrager et te vendre aux Prussiens. . . 
Je ne l'ai pas voulu. . . Plutôt mourir ! 

LAURE, baisant le drapeau qu'Albert a gardé dans ses mains. 

Reviens 
Pour ne plus nous quitter, témoin de notre gloire 
Et dans tes plis sacrés rapporte la victoire ! 
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PIERRE. 

(Entraîné par son enthousiasme et étendant la main vers le drapeau.) 

Drapeau de mon pays ! J'engage ici ma foi 

De réparer mes torts en combattant pour toi ! 

En vain des fils des Huns la brutale insolence 

Prétend humilier l'étendard de la France. . . 

La France est le soleil ! Quand on la croit plus bas, 

Son réveil éblouit ! Le soleil ne meurt pas. * 



* Tableau : DUMESNIL à gauche» PIERRE , ALBERT avec le drapeau, 

LAURE , LA COMTESSE 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 

Même décor. 



SCÈNE I 

LATJRE, assise sur le canapé à droite. 

Le quatorze Novembre ! Et nous sommes toujours 

Au même point ! Après cinquante-sept longs jours 

D'isolement complet ! Comme l'incertitude 

De la ville anxieuse accroît l'inquiétude ! 

Nous n'avons rien gagne dans les derniers combats ! 

... Et la Province, enfin, ne viendra-t-elle pas, 

Apporter la victoire avec la délivrance ? 

Elle se lève. 

D'où vient cette tristesse et cette défaillance, 

Ce noir pressentiment qui me serre le cœur ? . . . 

Pourquoi me poursuis-tu, présage de malheur? 

Songe affreux . . . Laisse-moi ! . . . 

On entend un bruit lointain. 

Qu'entends-je dans la rue... 
Quel bruit?. .. 

(Elle va à la fenêtre, k droite, tourne en suivant les mouvements 

du ballon de droite à gauche.) 

C'est un ballon qui part et fend la nue !.. . 
Salut? Globe rapide, aux assiégés si cher! 
Et vous qui le montez, ô combattants de l'air, 
Que les vents vous soient doux et que votre nacelle 
Qui du cœur de Paris, emporte une parcelle 
Chez nos frères bientôt arrive heureusement ! 
Et vous, pigeons bénis, courriers ailés du vent, 
Au nid de vos amours, ô messagers fidèles, 
Ah ! puissiez-vous bientôt rapporter sous vos ailes 
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» 

À nos mères en pleurs les baisers dé leurs fils ! 

Partez, oiseaux lëgers, volez vers le pays 

Où flotte encor debout le drapeau de la France, 

À nos frères armes racontez la souffrance 

De leur pauvre Paris, qui tend vers eux sa main, 

Dites-leur qu'il est temps et que nous avons faim, 

Que nous les attendons, que déjà l'heure presse, 

Que chaque jour qui passe augmente la détresse 

De la ville aux abois ; Mais surtout, dites-leur, 

Que Paris s'il le faut, perdra tout, fors l'honneur ! 

Elle s'assied à gauche, sur un pouff . 

Encor ce rêve ! Encor et toujours cette idée ! 

Elle se lève, traverse le théâtre et va tomber à droite 

sur le canapé. 

Ce mirage d'horreur dont je suis possédée ! 
Omon Dieu ! (Elle pleure.) 



SCÈNE II 

LAURE, PIERRE , en costume d'éclaireur de la Seine. 

PIERRE. 

Vous pleurez, Laure ! 

LAURE. 



C'est malgré moi. 



Veuillez me pardonner. 

PIERRE. 



Vous pardonner ! Pourquoi ? 
Vos pleurs ne sont-ils pas mes pleurs ? Votre tristesse 
Ne me rend-elle pas triste aussi. Mon ivresse 
Me permet-elle à moi d'avoir un sentiment 
Que vous ne partagiez ? Oui, Laure, en ce moment 
Je pleure comme vous ; si vous daigniez sourire 
Je sourirais aussi ! . . . Regardez ... Je soupire 
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Lorsque vous soupirez ! Est-ce ma faute à moi ? 
Souvenez- vous : J'étais sans courage et sans foi, 
Vous m'avez soutenu dans la lutte suprême, 
L'honneur a triomphé, grâce à vous. Je vous aime ! 

Laure, permettez- moi de le dire à genoux. 

Il s'agenouille. 

Je vous aime ... Et jamais je n'aimerai que vous ! 

Comme on aime une sœur, comme on aime une mère, 

Comme on aime une épouse !... Oui, vous m'êtes si chère 

Que tous ces amours là, sont peu pour mon amour ! 

Je pense à vous la nuit et j'y pense le jour, 

Vous êtes mon honneur, vous êtes ma patrie, 

Ma croyance, l'autel devant lequel je prie ! 

Oui, Laure, pour vous plaire et pour vous mériter, 

Il n'est rien ici-bas que je n'ose tenter. 

Votre image suffit pour me rendre invincible, 

Ma passion vers vous, brûlante, irrésistible 

M'entraîne ! Et cependant j'éprouve à votre aspect 

Un trouble involontaire et comme un saint respect, 

Une joie infinie, un bonheur sans mélange, 

Une adoration comme devant un ange, 

Et je crois voir le ciel quand vous levez les yeux ! 

LAURE (très-émue). 

Pierre, il est encor temps, peut-être vaut-il mieux 
Etouffer cet amour. Il vous sera funeste. . . . 

PIERRE (se levant). 

Etouffer mon amour ! . . • . Que m'importe le reste ! 
Ce que vous exigez, mais c'est le plus affreux 
Des malheurs ! Par vous seule, heureux ou malheureux, 
Je veux vivre à vos pieds ! C'est le bonheur suprême 
Auquel j'aspire . . . moi ! quand je voudrais moi-même 
Cesser de vous aimer, le pourrais-je? Jamais ! 

LAURE. 

L'avenir est à Dieu. Lui seul dispose ! . . , . 
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PIERRE. 

Mais 
Ce Dieu juste et puissant bénit l'amour sincère 
Il nous voit ! 

LAURE. 

Taisez-vous, Pierre, j'entends ma mère. 

PIERRE. 

Mais au moins par pitié* daignez répondre. 

LAURE. 

Hélas ! 
Je crains trop de répondre. 

PIE cvxvË • 

Ah? vous ne m'aimez pas ! 
(Ils se séparent de chaque côté du théâtre). 

SCÈNE III 

MÊMES, COMTESSE (venant du fond). 

PIERRE* (saluant). 
Comtesse ! 

COMTESSE. 

Permettez que je vous félicite : 
Au combat de Créteil, votre noble conduite 
Vous a couvert d'honneur. 

PIERRE. 

Ah ! madame, vraiment, 
Je ne mérite pas 

COMTESSE (àLaure). 

Fais-lui donc compliment. 
* Pierre, Comtesse, Laure. 
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PIERRE • 

Oh ! de grâce ! 

COMTESSE. 

Allons donc ! vous êtes trop modeste, 
Mais vous n'y perdrez rien. Je me charge du reste 
De tout conter à Laure au moment du dîner. 
Vous dînez avec nous ? 

PIERRE. 

Veuillez me pardonner, 
Mais un ami m'attend. 

COMTESSE. 

Qui donc? 

PIERRE. 

Un capitaine, 

Monsieur Michel Chrestien. 

COMTESSE. 

C'est cela qui vous gêne ! 
Amenez-le. 

PIERRE. 

Michel n'est qu'un simple imprimeur ; 
Je doute qu'il accepte. 

COMTESSE. 

Il me fera l'honneur 
De vous accompagner. 

PIERRE. 

Il m'a sauvé la vie, 
L'autre jour à Créieil ! 

COMTESSE. 

Eh bien ! je suis ravie 
De recevoir chez moi ce vaillant officier. 
Allez-donc, mon cher Pierre, et veuillez le prier 
De venir avec vous. 
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LAURE. 

Mais pourtant s'il refuse . . . 

COMTESSE. 

Priez-le de ma part, J« n'admets pas d'excuse. 

PIERRE. 

Bien, je vais essayer. 

(Il sort par le fond) . 

SCÈNE IV 

COMTESSE, LAURE. 

COMTESSE. 

Joli prédicateur, 
Sais-tu que tes sermons te font beaucoup d'honneur ! 
Tous les gens que je vois ne parlent que de Pierre 
Et que de ses hauts faits. C'est un foudre de guerre 
Que le beau volontaire, et du petit crevë 
Il ne reste aujourd'hui qu'un soldat achevé ! 
Je t'en fais compliment. Mais son obéissance 
Lui donne aussi des droits à ta reconnaissance. 
Il t'aime tant ! 

LAURE. 

Et moi ! 

COMTESSE. 

Si tu l'aimes aussi 
Pourquoi donc différer votre bonheur? Ceci 
Devient très dangereux. Prends-y garde, La femme, 
Ne peut sans se brûler jouer avec la flamme. 
A quoi tous ces retards viendront-ils aboutir, 
Peut-être à te causer quelque grand repentir ? 
Tu sais que tout est prêt pour votre mariage. 
Attendre plus longtemps, c'est un enfantillage. 
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Au bout du compte enfin, qu'aurons-nous avancé, 
Si Pierre nous revient avec un bras cassé? 
L'amour de la patrie est une belle chose, 
Mais entre nous faut-il qu'un fiancé s'expose 
A mourir sottement dans un combat obscur. 
Puisque vous vous aimez, le parti le plus sur, 
Est de vous marier. Ce n'est que pour te plaire 
Qu'il brave, chaque jour les périls de la guerre ! 
Le bonheur près de toi le retiendra bientôt. 
Une fois mariés 

LAURE. 

Est-ce un avis d'en haut ? 

COMTESSE. 

Ma fille, explique toi .... 

LAURE. 

Ma mère, c'est un rêve 
Qui depuis quelques nuits me tourmente sans trêve. 
Aussitôt que mes yeux se ferment au sommeil, 
Je me sens transporter dans un salon pareil 
A celui-ci ; j'entends une voix qui m'appelle . . . 
Le salon tout' à coup devient une chapelle 
Ardente. ... et, recouvert par un tapis de deuil, 
A la lueur d'un cierge apparaît un cercueil . . . 
Un spectre triste et pâle en lève le couvercle. . . . 
Et je vous vois tous là, pleurant, rangés en cercle 
Autour de ce cercueil. . . en disant: Il est mort ! 
Et je vois se dresser une tête qui sort 
Lentement de la bière. . . , et qui sanglante, blême, 
Me dit d'un ton glacé : Je suis mort, mais je t'aime ! 
Et puis. . . rien. . . je m'éveille. . . et le tout disparaît. 
... Ce cadavre sanglant ! Horreur, c'est le portrait 
De Pierre ! . . . Je m'endors et le revois encore 
A chaque instant, toujours ; et quand blanchit l'aurore, 
C'est alors seulement, ma mère, que mes yeux 
Peuvent se détacher de ce spectacle affreux ! 
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Comprenez-vous pourquoi quand Pierre dit qu'il m'aime, 
Je tremble en l'écoutant et j'ai peur de moi-même? 
C'est que je l'aime aussi ! Mon souhait le plus doux 
Eût été 4e pouvoir l'appeler mon époux, 
Mais si j'allais causer et ma mort et la sienne ! 

COMTESSE. 

Rassure tes esprits . Une fille chrétienne 
Ne dois pas accepter comme une vérité 
Le mirage insensé d'un sommeil agité . 
Calme-toi, mon enfant, et modère ta peine, 
Je veillerai sur toi pendant la nuit prochaine 
Et tu verras que tout n'est que le résultat 
D'un délire nerveux. 

SCÈNE V 

MÊMES, DUMESNIL venant du fond (en uniforme 
de garde national sédentaire) . 

DUMESNIL. 

Comtesse, un vieux soldat 
Rend à votre beauté les honneurs militaires. 

COMTESSE. 

Vous, soldat! Dumesnil? 

DUMESNIL. 

Aux gardes sédentaires ! 
C'est un joli métier. Disciple du Dieu Mars, 
Je fais de deux jours l'un la garde des remparts, 
Où j'apprends l'exercice avec idolâtrie 
Et gagne un rhumatisme en servant ma patrie; 
Car la nuit est très fraîche en novembre et d'honneur 
Si ce n'avait été que Pierre m'a fait peur 
D'encourir le mépris de la charmante Laure, 
Je ne sortirais pas de chez moi . 

Scène V, la Comtesse, Dumesnil, Laure. 
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LAURE. 

Je déplore , 
Monsieur, que votre fils se servant de mon nom 
Vous ait forcé 

DUMESNIL. 

Mais non, chère enfant, cent fois non ! 
Ne vous y trompez pas : j'ai du patriotisme ! 
Et quand je vois des gens dans leur plat égoïsme 
Attendre les Prussiens pour cirer leurs souliers , 
Ah! j'enrage ! A propos, Pierre ces jours derniers 
S'est encor distingué comme à son ordinaire. 
Entre nous, je le trouve un peu trop téméraire. 
Laure, il faut le lui dire et le gronder beaucoup . 

COMTESSE. 

Il a pris trois Prussiens à lui seul. Ce beau coup 
L'a fait porter hier à Tordre de l'armée . 

DUMESNIL. 

Qui vous l'a dit ? 

COMTESSE. 

Albert m'en avait informée . 
Mais je dis comme vous qu'il est trop courageux. 

DUMESNIL. 

Convenez avec moi qu'il serait malheureux 

De voir ce pauvre enfant couché sur la poussière : 

Un jeune homme parfait, deux fois millionnaire ! 

A Laure. 
Et qui si vous vouliez exiger quelque peu 
Qu'il restât près de vous, n'irait jamais au feu. 

LAURE. 

Oh ! vous exagérez ! 
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DUMESNIL. 

Mais, non, Mademoiselle ! 
Il suffirait d'un mot d'une bouche si belle 
Pour enchaîner mon fils. Eh bien ! ce mot si doux , 
Daignez le prononcer. Je l'implore de vous. 

COMTESSE, faisant signe àDumesnil. 

J'arrangerai cela. . . Mais nous dînons ensemble, 
N'est-ce pas ? 

DUMESNIL. 

Volontiers. 

COMTESSE. 

Ah ! tant mieux ! Il me semble 
Que Pierre doit venir. 

DUMESNIL. 

Vraiment ! 

COMTESSE. 

Il m'a promis, 
Il est allé chercher un de ses bons amis. 

DUMESNIL. 

Et que devient Albert ? 

COMTESSE. 

Son général l'estime 
Chaque jour davantage. 

DUMESNIL. 

Ah ! l'on est unanime 
Sur le choix que d'Albert a fait le général, 
On ne saurait trouver un garçon plus loyal 
Et plus brave surtout. Il s'est couvert de gloire 
En sauvant son drapeau. 



36 LE SIEGE- DE PARIS. 

SCÈNE VI 

LES MÊMES, PIERRE, Michel CHRESTIEN , en uniforme 

de Capitaine de la Garde mobilisée. 

PIERRE, 
(Une dépêche à la main, entrant du fond suivi de Michel.) 

Victoire enfin ! Victoire ! 
Les Prussiens ont été battus près de Coulmiers, 
Orléans reconquis, beaucoup de prisonniers, 
Nous sommes débloqués ! 

COMTESSE. 

Par 6ù vient la nouvelle ? 

PIERRE * (allant au fond, chercher Michel qui descend) . 

Par pigeon ! regardez : Elle est officielle ! . . . 
Mais pardon, j'oubliais dans mon ravissement, 
De présenter Monsieur. Ah ? je suis fou vraiment. 

(Il présente Michel.) 
Monsieur Michel Cbrestien, imprimeur, capitaine : 
Laure, mon père et vous très-noble châtelaine, 
C'est mon meilleur ami ! 

DUMESNIL, offrant la main à Michel. 

Mais je suis enchanté 
De connaître Monsieur. 

COMTESSE. 

Il aura la bonté 
D'accepter avec nous un dîner de famille. 

MICHEL. 

Madame ! . . . 

PIERRE. 

Moi, j'accepte en son nom. 

COMTESSE, à Laure. 

Vas, ma fille, 

Faire tout disposer. 

La Comtesse invite Michel h s'asseoir près du canapé. 
Pierre est debout appuyé sur la cheminée. 

* La Comtesse, Dumesnil, Pierre, Laure, Michel. 
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SCÈNE VII 

LES MÊMES, moins LAURE. 

DUMESNIL. * 

Les voilà donc battus 
Ces maudits Allemands ! serons-nous secourus, 
Monsieur ? Qu'en pensez-vous ? 

MICHEL. 

Je crois que la victoire 
Se de'cide aujourd'hui sur les bords de la Loire. 
Depuis plus de deux mois le siège est commencé : 
Aujourd'hui l'ennemi n'est pas plus avancé. 
Notre armée avant peu reprendra la partie, 
Les Prussiens ont beaucoup souffert dans la sortie 
Que nous venons de faire. 

COMTESSE. 

Il faut me pardonner, 
Messieurs, vous allez faire un bien triste dîner. 

DUMESNIL. 

Ma foi, tant pis pour nous, nous sommes pris au piège. 

COMTESSE. 

On a si peu de choix d'ailleurs depuis le siège. 

Cependant vous aurez un filet de bison 

De la ménagerie, et quelque venaison 

Que les soldats Badois vendent pour des cigares 

Aux postes avancés. 

DUMESNIL. 

Ce sont des plats fort rares. 
Savez-vous que que le bœuf va manquer tout-à-fait? 

* La Comtesse, Pierre, Michel, Dumesnil. 
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COMTESSE, 

A Paris, je ne sais vraiment comment on fait 
Pour maDger. 

PIERRE. 

Nous avons du pain et de la viande 
De cheval. 

DUMESNUL. 

Parlez-en. Pour moi, je me demande, 
Comment on peut manger la viande de cheval. « 

Je ne puis la sentir. 

PIERRE. 

Mais c'est un vrai régal 
Aujourd'hui. 

DUMESNIL. 

Pour mon goût ce n'est pas présentable, 
C'est lourd, c'est filandreux, surtout c'est dur en diable. 
L'âne a plus de fondant et plus de velouté. 

PIERRE. 

Moi j'aime mieux le chat. 

DUMESNIL. # 

Le chat bien apprêté 
N'est pas à dédaigner. Ce qui n'est pas mangeable 
C'est le chien. 

COMTESSE. 

Pauvres chiens! 

DUMESNIL. 

C'est un plat détestable, 
C'est à faire frémir les palais délicats. 
Mais ce qu'il faut goûter, c'est un civet de rats 
Aux champignons. 

COMTESSE (avec dégoût. ) 
Affreux, 
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MICHEL. 

Nos enfants, j'imagine, 
Riront bien quelque jour en voyant la cuisine 
Du siège de Paris. 

DUMESNIL. 

Singuliers aliments 
Que nous font digérer ces coquins d'Allemands ! 
Ils se sont bien vengés de nos plaisanteries 
Sur leurs petits moutons et sur l*ur bergeries. 

MICHEL. 

Oui, tous nos calembours les rendaient furieUx, 
Ils voulaient à tout prix passer pour sérieux, 
Po»ur féroces ; cela n'est pas sans influence 
Sur la guerre actuelle. 

COMTESSE. 

Et pourtant à Mayence, 
Où mon père vécut dans l'émigration, 
Il fut traité par eux avec attention. 
Il en contait des traits tout à fait poétiques, 
Vantait leur grand savoir, leurs vertus domestiques, 
Leur amour du travail. 

DUMESNIL (à Michel). 

Qu'en pensez-vous ? 

MICHEL. 

Je dis 
Qu'au lieu d'être savants, ils ne sont qu'érudits ; 
Qu'au lieu d'être inventeurs, ils ne sont que copistes ; 
Que ce sont des songeurs et non des moralistes ; 
Et que tous leurs auteurs, hormis Gœthe et Schiller, 
Ne sont que des faiseurs de sophismes en l'air, 
Ces braves Allemands ! La choucroute et la bière 

(Se levant et s'adressant aux divers personnages). 
Sont les seuls ornements de leur table grossière. 
Encore en manquent-ils bien souvent. Leur pays, 
Glacé par les frimas, n'a pas d'autres produits. 
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Aussi voyez-les tous se ruer sur la France, 

Qu'ils appellent entre eux la terre d'abondance ! 

Voyez les tous passer : bourgeois, étudiants, 

Margraves et vilains, soldats et mendiants, 

Ils se ressemblent tous ! Sous un aspect bonasse, 

Comme au temps d'Alaric, ils portent sur leur face 

Le masque souriant de la duplicité. 

Qu'ils nous ont bien payé notre hospitalité ! 

Pendant un demi-siècle , accueillant leurs misères, 

Nous les avons reçus partout comme des frères, 

Partageant avec eux notre or et notre pain ! 

Tandis qu'ils nous flattaient et nous léchaient la main, 

Qui nous aurait prédit que le jour était proche 

Où la torche à la main et nos clefs dans leur poche, 

Par des sentiers connus, guidant la trahison, 

Ils viendraient tuer l'hôte et piller la maison, 

En avant ! fils des Huns, nobles guerriers, courage ! 
Guillaume, au nom du ciel, vous appelle au pillage. 
Votre ciel. . . ! c'est encor le sanglant Wahalla! 
Vous n'avez d'autre autel que celui d'Attila ! 
Et de vos canons Krùpp les sinistres fumées 
Sont le digne encensoir du Dieu de vos armées ! 

Loups enrégimentés, mystiques assassins, 
Pourquoi prétendre encor vous donner pour des saints 
En murmurant tout bas des cantiques impies? 
Vous êtes des bandits ! vos filles, des harpies ! 
Vous leur expédiez nos meubles d'acajou. 
Gretchen dit à Diétrich qu'il lui faut un bijou 
Pris au Palais Royal, un châle et deux pendules ; 
Lolotte qui prétend affecter des scrupules 
Veut une montre d'or et des couverts d'argent ! 

Religieux soudards ! Quoi, tuant, ravageant, 
Faisant du meurtre un art et du vol une étude , 
Vous avez lâchement fait une solitude 
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De tous les environs de ce pauvre Paris, 

Où vous aviez trouvé de généreux abris, 

Et vous osez encor pour dévorer le reste. 

Vous nommer les élus de la fureur céleste ! 

— Soit ! nous avons péché. Vous êtes le fléau, 

Mais le fléau se rompt ! Vous êtes" le bourreau, 

Mais il arrive un jour où le bourreau se lasse; 

Ce jour là, fils des Huns, nous prendrons votre place, 

Nous nous relèverons fatigués et meurtris, 

Ruinés, dévastés, mais non anéantis. 

Et la race latine à la fin réunie 

D'un pied victorieux foulant la Germanie, 

Saura porter chez vous et la fer et le feu 

Et faire exécuter le jugement de Dieu ! 

PIERRE. 

Si les peuples songeaient qu'il suffit du caprice 
D'un Roi, pour les plonger au fond du précipice 
Et couvrir deux pays de morts et de blessés ! 

MICHEL. 

Ces peuples détrompés diraient aux Rois : Assez ! 
Votre temps est passé ! Retirez vous ? La guerre 
A fait plus de martyrs cent fois que Robespierre. 

DUMESNIL. 

Oui ! mais le spectre rouge et tout son attirail 
De souvenirs sanglants servent d'épouventail 
A bien des gens. Voilà pourquoi la République 
Ne peut durer chez nous. 

MIGUEL (s'asseyant sur le canapé à côté de Dumesnil). 

Souffrez que je m'explique, ~ 
Monsieur, car trop souvent, par un malentendu, 
On prétend que le peuple en France a tout perdu. 
Si l'on examinait en quelle circonstance 
Son pouvoir éphémère a toujours pris naissance, 
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On serait convaincu que les successions 

Qu'ont toujours recueilli nos révolutions 

N'ont pas favorisé nos essais politiques . 

Quand on veut implanter des réformes pratiques, 

D'abord, on doit, au moins, être maître chez soi ! 

Ce n'est qu'avec la paix que peut régner la loi ! 

La République alors malgré la calomnie, 

Serait par nos Français acclamée et bénie ; 

C'est le gouvernement et de tous et pour tous ! 

Faut-il la condamner parce que quelque fous 

En ont fait une fille indécemment vêtue, 

Qui sur la barricade à tous se prostitue; 

Et toujours inconstante en ses débordements 

Entre ses bras nerveux étouffe ses amants ! 

— En France, quelque jour il se peut que l'on fonde 

La République vraie, ouverte à tout le monde ; 

Aussi loin des sanglants excès de la Terreur 

Que de ceux d'un monarque ou bien d'un Empereur. 

Pour assurer le sort de l'œuvre grandiose 

Et sauver le pays, il ne faut qu'une chose : 

Un Président honnête et sans ambition, 

Qui son terme expiré, rende à sa nation 

Le pouvoir limité qu'un vote populaire 

A placé dans ses mains. 

DUME8NIL. 

Il serait nécessaire, 
Pour cela, de trouver un second Washington, 
Et par le temps qui court ils sont rares. Peut-on 
Rencontrer parmi nous un homme qui l'imite ? 

MICHEL . 

Chaque peuple a toujours le maître qu'il mérite ! 
Soyons bons citoyens. . . Notre gouvernement 
Sera loyal, honnête, et conduit dignement ! 
Mais soyons corrompus et bientôt l'égoïsme 
Se chargera d'ouvrir la porte au Césarisme. 
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COMTESSE. 



C'est pour cela qu'en France on doit s'humilier 
Devant l'autorité d'un pouvoir régulier, 
Comme le seul qui puisse en donnant garantie 
A tous les intérêts, forcer la sympathie 
Des peuples de l'Europe irrités contre nous. 

MICHEL, se levant et allant à gauche. 

Nous aurions beau, Madame, implorer à genoux, 
Nous n'y gagnerions rien. Nous sommes seuls. La Prusse 
Sait qu'elle peut compter sur l'alliance Russe . 
L'Autriche et l'Angleterre. . . 

PIERRE. 

Elles ne voudront pas 
Qu'on fasse de la France, une Pologne . . . 

MICHEL. 

Hélas ! 
A nous laisser périr elles sont décidées ! 
Plus que notre pouvoir redoutant nos idées, 
Elles savent trop bien que vainqueurs ou vaincus 
Si nous pouvons un jour reprendre le dessus, 
Ce jour là, c'en est fait du pouvoir monarchique ! 
En Europe, avant tout, on craint la République 
Et sa contagion, et tous faibles et forts 
Sur l'ennemi commun concentrent leurs efforts. 
— D'ailleurs qu'avons-nous fait pour rien exiger d'elles? 
L'Autriche saigne encor des blessures cruelles, 
Qu'elle reçut de nous pour un peuple apostat, 
Car sans Solférino, peut-être et Magenta 
Sadowa n'aurait pas compromis l'équilibre 
Du monde entier . La France alors eût été libre 
D'arrêter l'Aigle noir qui déployait son vol . 
Elle a battu des mains en assistant au vol 
Des deux duchés danois, infâme comédie 
Qui devait se changer si vite en tragédie . 
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PIERRE. 

De nous .haïr l'Autriche a peut-être le droit, 
Mais, l'Angleterre a moins d'être un pays sans foi 
Ne saurait oublier les jours où notre armée 
Versait son sang pour elle aux plages de Crimée. 

MICHEL. 

La France ne doit pas confondre un seul moment 

Le noble peuple anglais et son gouvernement. 

Le nom cher à Paris, de Sir Richard Wallace 

Sur notre livre d'or a déjà pris sa place. 

Plus d'un autre sans doute y doit être ajouté 

Mais le gouvernement anglais sans dignité, 

Comme un taureau dompté qu'on conduit à la chaîne, 

Est devenu Prussien pour mieux plaire à la Reine ! 

Temps des Pitt et des Fox, qu'êtes vous devenus ? 

Les intérêts anglais avilis, méconnus , 

Sont forcés d'abdiquer devant les exigences 

Des contrats de famille ou bien des alliances, 

L'Angleterre a perdu sa force et son pouvoir 

Ce n'est plus un pays, ce n'est plus qu'un comptoir ! 

COMTESSE. 

Quelques peuples du moins nous restent sympathiques. 

MICHEL. 

Qu'importe ! Profitant de ces moments critiques 
L'Italien toujours ingrat, inconséquent, 
Prend p,ome par surprise et trône au Vatican : 
Son roi qui nous doit tout se vend à l'Allemagne, 
Pour mettre en sa maison la couronne d'Espagne, 
Vieux trône vermoulu, peint à neuf, qui peut bien 
Durer ce que dura là-bas Maximilien. 
La Suède nous aime et malgré la distance 
Mérite chaque jour notre reconnaissance. 
Hélas ! Elle est trop loin! Le pauvre Danemarck 
Est déjà mutilé par Monsieur de Bismark. 
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La Hollande soumise et la faible Belgique 

Ne sauraient résister à l'aigle germanique. 

La Turquie aux abois regarde vers le Nord, 

Seule tendant la main du côté de Belfort, 

A nos soldats blessés, la vaillante Helvétie, 

Ne craint pas d'afficher pour nous sa sympathie. 

Noble petit pays, arche de liberté, 

Modèle de sagesse et de fraternité, 

La France quelque jour saura payer sa dette ! 

DUMESNIL. 

Mais si le monde entier nous craint et nous rejette, 
Que faire alors, Monsieur? 

MICHEL. 

Lutter jusqu'à la mort, 
Pour se défendre un peuple est toujours assez fort. 
Si nous sommes vaincus sachons dans la détresse , 
Nous montrer patients; fermes, mais sans ivresse 
Si la victoire enfin nous rendait ses faveurs ! 
Mettons notre espérance en nos frères vainqueurs. 
Disputons chaque fort, chaque pan de muraille, 
Et donnons-leur le temps de gagner des batailles ! 
.... Mais, Madame, pardon je me laisse entraîner 
A parler. 

COMTESSE. 

Non, Monsieur ; pourtant avant dîner 
Si vous vouliez venir visiter l'ambulance, 
J'aurais un vrai plaisir à vous guider. Je pense 
Que vous ne verrez pas sans un vif intérêt, 
Nos malheureux blessés. 

MICHEL. 

Madame, je suis prêt. 

(Ils sortent par le fond, Michel donnant la main à la Comtesse, Pierre et 

Dumesnil les suivant.) 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIEME 

Même décor. 



SCÈNE I 

LAURE, DUMESNIL. 

(Laure et Dumesnil entrant du fond.) 
LAURB. 

Encore un insuccès ? C'est jouer de malheur. 

DUMESNIL. 

Oui, Ducrot qui devait rentrer mort ou vainqueur 
A repassé la Marne. On dit qu'une déroute 
Sur les bords de la Loire en est cause. On ajoute 
Que l'armée à Patay serait coupée en deux. 

LAURE. 
Que c'est triste ! 

DUMESNIL. 

Qui sait si ce n'est pas tant mieux, 
Car enfin, mon enfant, cela fait deux armées 
Au lieu d'une. Peut-être ainsi, plus clairsemées 
Pourront-elles un jour arriver sans retard, 
Tandis que jusqu'ici : Toujours ! toujours trop tard ! 
Aujourd'hui comme hier, en forêt comme en plaine 
Partout la même histoire et la même rengaine : 
La victoire est à nous ! Lorsque sur nos talons, 
Des masses d'ennemis dirigent leurs canons ; 
Il nous faut déguerpir et sonner la retraite, 
Et nous marchons ainsi de défaite en défaite. 
Sans doute, il vaudrait mieux pour nous que les Teutons 
En guise d'obusiers n'eussent que des bâtons, 
Mais allez le leur dire ! 
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LAURE. 



Ah ! Monsieur, je vous prie ! 
Le moment n'est pas fait pour la plaisanterie ; 
Nos malheureux soldats partout sont repoussés 
Et votre fils lui-même est parmi les blessés. 

DUMESNIL. 

Heureusement ce n'est rien qu'une égratignure. 

LAURE. 
Pourtant. .. 

DUMESNIL. 

Je ne ris plus, mon enfant : je vous jure 
Que je déplore aussi tant de sang répandu, 
Pourquoi ? Pour un vieux mur aussitôt reperdu ! 
Franchement quand je vois la blessure de Pierre. . . 
. . . Qui pourrait être grave . . . Ah ! je maudis la guerre, 
Les canons, les obus et tous ceux qui les font. 
Je ne suis qu'un pauvre homme honnête et doux au fond, 
Mais je ne comprends pas qu'ainsi de gaîté d'âme 
On fasse massacrer les gens ! — Que Ton réclame 
Mon argent, mon crédit, n'importe quel effort 
Je suis prêt. . . Mais mon fils ! Mon fils une fois mort 
Je n'ai plus qu'à mourir aussi ! Qu'un pauvre diable 
Pour faire son chemin se batte et soit capable 
D'exposer chaque jour sa vie et sa santé, 
Passe encor ! Mais que Pierre ait sans nécessité 
Reçu cette blessure en prenant un village 
Qu'on n'a pas conservé. Ce n'est pas du courage 
Mais c'est de la folie, Est-ce qu'il ne sait pas 
Que son père ne peut survivre à son trépas, 
Qu'il ne me reste rien au monde s'il me manque. . . 

Avec une brusquerie attendrie. 
. . . Que m'importent mon or et mes billets de banque 
Et pour vous le prouver, Laure, prenez ceux-ci. 

Il tire son portefeuille et le tend à Laure. 
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LAURE , surprise. 

Monsieur ! . . . 

DUMESNIL. 

Prenez-les donc sans me dire merci. 
Avec cent mille francs que- pourrions-nous bien faire 
En faveur des petits orphelins de la guerre ? 

LAURE. 

Mais encor ? 

DUMESNIL. 

Ce présent que je fais au malheur, 
En passant par vos mains centuple de valeur. 
Faites-en s'il vous plaît une œuvre de famille, 
Ne dois-je pas bientôt vous appeler ma fille ? 

Laure hésite. 

Ne me refusez pas. . . ou je les jette au feu ! 

Dumesnil fait un mouvement vers la cheminée . 

LAURE (prenant le portefeuille). 
Bien, Monsieur Dumesnil, j'accepte au nom de Dieu. 
Je ferai tout afin de bien remplir la tâche 
Que vous me confiez. 

DUMESNIL. 

Pardon, si je vous fâche 
Avec ma brusquerie et mes. . . 

LAURE, 

Oh ! non, vraiment 

SCÈNE II 

MÊMES, Michel CHRESTIEN. 

LAURE. * 

Vous avez pour venir bien choisi le moment. 

J'ai le plus grand besoin de vos conseils. L'affaire 

M'intéresse beaucoup. (Elle montre le portefeuille.) 

* Dumesnil, Laure, Michel. 
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MICHEL. 

Dites, que puis-je faire 
Pour vous être agréable ? 

DUMESNIL (bas à Laure). 

Ah ! ne me nommez pas ? 

LAURE. 

C'est pour les orphelins. . . Monsieur. . . 

(Dumesnil lui parle bas avec instance) . 

Me dit tout bas 
De laisser ignorer. . . , 

DUMESNIL (à Laure). 

Faut-il que je me fâche, 
Indiscrète ! 

MICHEL. 
Quoi donc ? 

LAURE. 

Il ne veut pas qu'on sache 
Qu'il vient de me donner ici cent mille francs, 

(Elle ouvre le portefeuille et montre les billets). 
Pour adoucir le sort des malheureux enfants 
Que nos soldats tués laissent dans l'indigence. 
Vous voyez qu'il me faut des conseils et je pense 
Que vous m'en donnerez. L'usage qu'on en fait, 
Augmente bien souvent la valeur d'un bienfait. 

MICHEL. 

Honneur au capital ! Honneur à la richesse 
Lorsque son superflu soulage la détresse 
Des malheureux qui sont nos frères devant Dieu ! 
Que ton rôle est sublime, ô riche, quand au lieu 
De rester insensible au malheur de tes frères 
Tu daignes de tes mains consoler leurs misères, 
Les pleurs séchés par toi remontent jusqu'au ciel 
Emportés par un ange aux pieds de l'Eternel. 
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DUMESNIL. 

De l'argent que je viens de gagner à la Bourse, 
Dont je n'ai pas besoin ! 

MICHEL. 

Quelle qu'en soit la source, 
Son emploi l'ennoblit. 

(Avec regret et sentiment). 

Heureux qui peut donner ! 

L AU RE (avec une extrême délicatesse). 
Et le conseil, Monsieur? 

MICHEL. 

Veuillez me pardonner. 
Il est auprès d'ici des femmes, non, des anges 
Dont Paris tout entier répète les louanges. 
Nobles âmes qui font sans ostentation 
De l'austère devoir une religion, 
On les trouve partout ; au lit de la souffrance, 
Au chevet des mourants 

LAURE . 

Oui, les sœurs de la France. 
Je les connais. 

MICHEL. 

Versez cet argent dans leurs mains :' 
Il sera bien placé. Des petits 'orphelins 
Leur dévouement saura découvrir les misères 
Et ces pauvres enfants croiront revoir leurs mères. 

LAURE. 

Merci, Monsieur Chrestien, j'accepte votre avis. 
Depuis qu'a commencé le siège de Paris, 
Cette guerre a tant fait d'innocentes victimes 
Que je voudrais déjà 
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MICHEL. 

Que vous êtes sublimes, 
femmes de Paris ! Dans votre charité, 
Que de délicatesse et de sainte bonté ! 
Partout où nous souffrons , filles, mères, épouses, 
On vous voit aussitôt, de nos chagrins jalouses, 
Au rayons de vos yeux faisant sécher nos pleurs, 
Pour mieux les consoler, partager nos douleurs. 

— vous qui de Paris osez encore médire, 
Allez donc aux remparts lorsque la nuit expire. 
Voyez nos citoyens qui s'en reviennent las, 

Et leurs femmes avec les fusils dans les bras ! 
Aux postes avancés, voyez la ménagère 
Qui porte à son mari la soupe journalière ; 
Elle a dû se lever bien matin pour chercher 
La viande, en grelottant aux portes d'un boucher ! 
Voyez-la : de quel air elle souffre la peine 
Et le froid ! On dirait une antique Romaine. 
Pourtant son pauvre cœur cruellement atteint, 
Pense aux petits enfants qui près de l'âtre éteint, 
Attendent tristement le retour de leur mère ! 
Mais qu'importe ! il le faut ! et le devoir austère 
La soutient .... Regardez avec son air altier 
Cette femme qui passe .... Epouse d'un rentier, 
Pour demander du pain elle est trop orgueilleuse, 
Elle n'a pas mangé î Sa misère est affreuse. 
Son anneau d'or, débris de sa prospérité, 
Elle va le porter au Mont de Piété. 
C'est tout ce qui lui reste ! . . . Et la sainte matrone, 
Trouve pourtant moyen de faire encor l'aumône. 
Elle et son vieux mari pendant les nuits d'hiver, 
Effilent la charpie à leur foyer désert. 

— Nos théâtres joyeux changés en ambulances, 
Qui peut les reconnaître? Admirez le silence, 
Qui règne en leurs couloirs où l'on voit, à côté 
De l'actrice en renom, la sœur de charité. 
Sublime enseignement ! Regardez : sur la scène 
Où l'on applaudissait un calembour obscène, 
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Au lieu de gais flonflons et de refrains grivois, 
On n'entend aujourd'hui d'autre bruit que la voix, 
De la femme qui prie en pansant des blessures, 
Le malheureux soldat étouffe ses murmures 
Pour mieux la regarder et croit trouver des sœurs 
Dans ces anges d'amour qui calment ses douleurs. 
Ouvrière et comtesse et bourgeoise et marquise, 
Et marchande et rentière, actrice et toi sœur grise, 
Paris vous remercie .... Oui vous avez vraiment 
Jusqu'à la sainteté poussé le dévouement ! 

SCÈNE III 

LES MÊMES, COMTESSE, PIERRE 

(Comtesse, un journal à la main, Pierre, le bras gauche en écharpe). 

COMTESSE (à Pierre). 

Ah ! vous aurez beau faire ! Il n'est pas de remède, 
Laure, Monsieur Chrestien, accourez à mon aide. 
Pierre, il faut vous soumettre et vous humilier, * 
Allons, vite à genoux, Monsieur le Chevalier ! 

LAURE. 

Chevalier ? 

COMTESSE (montrant le journal). 

En effet. 

(à Laure.) 

Donne lui l'accolade, 
Il la mérite bien. 

(à Pierre). 
. Vous voilà bien malade, 
N'est-ce pas? Voyez-moi ce visage éploré : 
Il faut se résigner, monsieur le décoré ! 

DUMESNIL. 

Mon fils ! il a la croix ! 
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COMTESSE (montrant le journal). 



Voyez plutôt, Je pense 
Que jamais on n'a vu plus juste récompense. 

DUMESNIL. 

Ah! que je suis bien heureux! Donnez-moi le journal, 
Quand on est beau garçon, cela ne va pas mal, 
Un bout de ruban rouge. 

COMTESSE (donnant le journal à Laure). 

Au bas de cette page, 
Lis! 

LAURE (Usant). 

« Est promu dans la Légion d'honneur au grade de Che- 
« valier, M. Dumesnil (Pierre), engagé volontaire dans les 

* 

ce Eclaireurs de la Seine, porté deux fois à Tordre de l'armée 
a pour actions d'éclat ; blessé le 30 novembre à la prise du 
« village d'Epinay. » 

DUMESNIL, (enthousiasmé). 
Ah! 

COMTESSE (à Pierre). 

De votre sang cette croix est le gage ; 
Vous pouvez la porter avec orgueil. 

PIERRE. 

Plus tard, 
Comtesse, aujourd'hui, non ! 

DUMESNIL (contrarié). 

Et pourquoi ce retard, 
Pierre ! 

PIERRE. 

La croix d'Iéna n'a plus raison d'être, 
Strasbourg et Metz sont pris. Il nous faudra peut-être, 
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Si le sort nous poursuit, subir fatalement 

La loi de la conquête et le démembrement. 

Jusqu'au jour où l'Alsace enfin sera reprise, 

La France doit changer de croix et de devise. 

C'est une croix de deuil avec un ruban noir 

Qu'il faut. . . avec ces mots, légende du devoir: 

« Vengeance » d'un côté, « Souvenez-vous » de l'autre. 

MICHEL. 

Bien, Pierre ! 

COMTESSE. 

Mon ami, quelle erreur est la vôtre ! 
Le signe de l'honneur sera toujours français , 
Malgré tous les revers. 

PIERRE. 

Notre honneur désormais 
Ne sera sauf qu'au jour où marchant aux frontières, 
Nous aurons reconquis la France de nos pères ! 
On aurait beau signer un pacte avilissant : 
Le Rhin qui nous sépare est plein de notre sang ! 
Tant que nous n'aurons pas l'Alsace et la Lorraine, 
Il faut garder le deuil, exaspérer la haine, 
Et faire chaque jour à nos petits enfants, 
Maudire, en priant Dieu, les Prussiens triomphants. 
Vaincus, de notre croix dépouillons nos poitrines 
Et tant que nos cités gémiront orphelines 
Ce signe de l'honneur laissons le tout entier 
A nos morts : Douai, Guilhem, Néverlée et Berthier, 
Podenas, Franchetti, Dampierre l'héroïque, 
Luynes, Deprey, Saillard, Renaud le brave antique, 
Et vous tous dont les noms oubliés ou perdus 
Avec vos ossements reposent confondus ! 
Morts glorieux, Salut ! La France qui succombe 
Avec sa croix d'honneur enferme en votre tombe 
Sa vengeance future et son juste courroux . 
Ah ! puissent nos soldats bientôt dignes de vous 
Nous rendre notre France enfin régénérée, 
Libre, républicaine, heureuse et délivrée 
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Du barbare insolent qui souille nos autels 

Et vous redemander leur croix. . . Morts immortels ! 

LAURE (avec enthousiasme). 

Pierre, voici ma main, et qu'elle soit le gage 
De mon amour chrétien qu'ici je vous engage ! 
Vous êtes bien celui que mon cœur a rêvé, 
Fier, noble, courageux. 

(Elle lui donne la main). 

PIERRE (baisant la main de Laure) . 

Ah ! le petit crevé 
Est bien mort. Et chez mol l'amour de la patrie 
A tout purifié. Laure, épouse chérie, 
Pourrez-vous oublier!.. 

LAURE. 

Je veux, me souvenir : 
Car pour moi le passé répond de l'avenir. 

MICHEL. 

Permettez qu'un ami tous deux vous félicite. 

Son bonheur est bien grand, mais Pierre le mérite, 

Il est digne de vous. 

(saluant.) 
A bientôt. 

LAURE. 

Vous partez. 
Pardonnez si j'abuse encor de vos bontés, 

'(Elle prend le portefeuille sur une table et le remet à Michel.) 
Chargez-vous de. ceci pour les sœurs de la France, 
Dites-leur notre plan. J'ai toute confiance 
Dans leurs soins maternels. 

MICHEL. 

Adieu donc. 
LAURE. 

Au revoir ! 

(Michel donne la main à Pierre et Dumesnil qui sont remontés, salue 

Laure, la Comtesse et sort). 
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SCÈNE IV 

MÊMES, moins MICHEL. 
Pierre va s'asseoir à droite avec Laure, Dumesnil k gauche avec la Comtesse. 

DUMESNIL.* 

Gela me rajeunit, mes enfants, de vous voir 

Enfin d'accord. Je vais acheter la corbeille ; 

En goût comme en valeur, -je la veux sans pareille. 
(A la Comtesse) . 

Vous me conseillerez. 

COMTESSE. 

Bien, on vous aidera. 

Pierre et Laure causent à l'écart. 

DUMESNIL. 

Si vous voulez, ce soir, le notaire viendra 
Pour signer le contrat. Tous les préliminaires 
Sont arrêtés déjà, vous savez. . . les affaires 
Avant tout. 

COMTESSE. 

Pourquoi pas ? Si tout est préparé 
Le plus tôt est le mieux. 

DUMESNIL. 

Je vais être affairé, . 

Mais c'est un doux travail. Je veux dans la huitaine 
Que tout soit terminé. 

COMTESSE. 

La semaine prochaine ! 
C'est bien prompt ! Je ne sais si nous aurons le temps 
De faire ce qu'il faut. 

* Comtesse, Dumesnil, Pierre, Laure . 
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DUMESNIL. 

Je dcmne à nos enfants 
Mon grand appartement. Moi je n'en ai que faire 
Pour moi tout seul. 

COMTESSE. 

Et vous ? 

DUMESNIL. 

Mon Dieu, la belle affaire ! 
N'ai-je pas ma maison du faubourg St-Germain ? 
Justement elle est vide et je vais dès demain 
La faire mettre à neuf. 

COMTESSE. 

Soit ! 

DUMESNIL. 

Dans mon antichambre 
J'ai par ordre du maire un éleveur en chambre 
Avec sa basse cour et son veau. 

COMTESSE. 

Quel dégât ! 

DUNESNIL. 

Je vais le renvoyer. 

SCÈNE V 

LES MÊMES , ALBERT. 

A Ventrée d'Albert, la Comtesse et Laure remontent an devant de lui et 
descendent ensuite à droite du canapé . 

DUMESNIL. 

Arrivez, beau soldat ; 
Embrassez votre frère. On est de mariage 
Ici, mon cher Albert; demain je déménage 
Pour qu'on fasse le nid de ces deux tourtereaux. 
Je veux leur acheter les meubles les plus beaux 
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Qu'on trouve dans Paris. Je prétends qu'on en cause 
Tout un mois. A propos, savez-vous quelque chose 
De nouveau sur la guerre ? 

ALBERT. 

A notre Gouverneur 
Le général de Moltke écrit qu'il a l'honneur 
De faire part qu'après une grande bataille 
Orléans est repris. Il offre que Ton aille 
S'assurer de la chose avec un sauf-conduit. 

PIERRE. 

Albert ! Quelle valeur donne-t-on à ce bruit, 
Qu'à dit le Gouverneur ? 

ALBERT. 

Qu'il ne croit pas utile 
De s'assurer du fait. 

PIERRE. 
C'est digne. 
COMTESSE. 

Et dans la ville 
Que dit-on ? 

ALBERT. 

Qu'à la force on ne peut résister. 

LAURE. 

Mais il est toujours beau d'avoir su le tenter. 

DUMESNIL. 

Eh ! bien, qu'en pensez-vous? c'est la fin de l'affaire : 
Depuis cinq mois bientôt qu'à commencé la guerre, 
Nos gouvernants ont fait tout ce qu'ils ont voulu ; 
On ne vit nulle part pouvoir plus absolu ; 
Ils ont eu sous leurs lois Paris et la province 
Et monarque, empereur, ni dictateur, ni prince, 



ACTE TROISIÈME. 50 

Ni le Conseil des Dix, ne décréta jamais 
Autant qu'à décrété ce gouvernement. Mais, 
Qu'en est-il résulté ? Rien ! 

COMTESSE. 

C'est trop vrai. 

DUMESNIL. 

Nous sommes 
Toujours battus partout. On a tué des hommes 
Par milliers. Notre argent dépensé sans raison, 
Suffirait à payer cette infâme rançon 
Dont les conditions sont chaque jour plus dures. 
Il nous faudra cent ans pour panser nos blessures. 
Et pourquoi tout cela ? Pour ramener plus tard 
Le pays expirant à son point départ. 

COMTESSE. 

Comment ? 

DUMESNIL 

Mais c'est trop clair ! la dernière sortie 
Etait pour nos soldats la suprême partie. 
Il ne nous reste plus rien qu'à capituler... 

LAURE. 

Ciel ! 

DUMESNIL. 

Avant que la faim vienne nous accabler. 
D'ailleurs tout est prévu. Dans ce moment peut-être, 
On dispose de nous. 

COMTESSE. 

Et quel sera le maître 
Qu'on nous imposera ? 

DUMESNIL. 

Sans doute, l'Empereur, 
Qui réclame le trône au nom de son malheur ! 
Semblables aux corbeaux qui vont aux funérailles, 
Ses envoyés se sont abattus sur Versailles. 
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ALBERT. 

Et Monsieur de Bismark pourrait nous obliger 
A recevoir celui qui guida l'étranger 
Sous les murs de Paris? 

DUMESNIL. 

Empire ou République 
La Prusse admettra tout. C'est un pays pratique, 
Qui pense à l'avenir. Elle veut seulement 
De son indemnité garantir le paiement. 
Il lui faut avant tout un gouvernement stable. 

ALBERT. 

Ce serait trop de honte ? 

DUMESNIL. 

Elle est inévitable ! 
L'Empereur pour la Prusse est un choix excellent : 
Si l'on nous fait voter, il a trop de talent 
Pour ne par rallier ses vieux plébiscitaires. 

PIERRE. 

C'est en vain qu'un despote exploitant nos misères, 

Notre besoin de paix et de tranquillité, 

Prétendrait étrangler chez nous la liberté ! 

La France a de son sang arrosé ses racines, 

Toujours la liberté renaît de ses ruines. 

Et malgré la terreur et la réaction, 

Arrive le grand jour de l'expiation 

Où l'ongle tout puissant du lion populaire 

Arrache le velours du trône héréditaire. 

DUMESNIL. 

Cela peut arriver dans trente ou quarante ans, 
Mais nous aurons la paix au moins pendant ce temps, 
Nos paysans vendront leurs blés et leurs fourrages, 
Et nous pourrons toucher l'argent de nos fermages. 
La fortune publique aura souffert un peu ; 
Mais qu'importe après tout si nous gagnons au jeu. 
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\ 

PIERRE. 

Oh ! mon père ! 

DUMESNIL. 

Après nous vienne la fin du monde ! 
D'ailleurs c'est sur les faits que mon calcul se fonde. 
Car enfin qui peut voir sans être convaincu 
Les égards des Prussiens pour l'illustre vaincu 
De Sedan. 

ALBERT, 

Willhemshôe est un foyer d'intrigue. 
C'est-là du mal public qu'on voit siéger la ligue ; 
C'est-là que, contre nous, armant la trahison, 
De vils salariés, jusque dans leur prison 
Vont tenter nos soldats et font avec adresse 
Circuler ces pamphlets déshonneur de la presse ! 
Si ce n'était public, on ne croirait jamais 
Qu'il se soit rencontré des hommes, des Français 
Assez pauvres de cœur et riches d'impudence 
Pour oser exploiter les revers de la France ! 

COMTESSE. 

Ce n'est pas généreux de votre part, mon fils ! 
Le malheur a ses droits. 

ALBERT. 

Mais contre son pays 
Quand un conspirateur lève un bras sacrilège, 
De l'auguste malheur, il perd le privilège. 
L'Empereur détrôné devrait se préparer 
A rendre compte à Dieu, plutôt que d'aspirer 
A rallumer le feu de la guerre civile : 
Exilé, je le plains, ma mère, mais hostile, 
Je le combats. 

PIERRE • 

Albert, vous le connaissez bien ! 
Il a peur du Français bien plus que du Prussien 
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* Ce grand homme d'ëtat qut'ritrittr «frsait naguère : 
a L'Empire, c'est la paix » et déclarait la guerre 
Qui devait amener l'humiliation 
Sous laquelle gémit la grande nation ! 
Et ce n'est pas assez ! Que prétend-il encore ? 
Régner sur nous. . . Jamais ! Ce joug qui déshonore 
Il voudrait l'imposer à la France ! Plutôt 
Que de le supporter, nous mourrons, s'il le faut ! 



SCÈNE VI 



MEMES , Michel CHRESTIEN. 



MICHEL. * 

Je viens vous dire adieu ; l'instant psychologique 
Est arrivé ! 

DUMESNIL. 

Comment ! 

MICHEL. 

Guillaume le mystique, 
Comblant enfin les vœux du grand peuple Allemand, 
Prétend nous éprouver par le bombardement. 
Il offre saintement au seigneur des armées 
Nos monuments détruits, nos maisons enflammées. 
Et le cœur paternel du pieux caporal 
Gémit d'être contraint à nous faire du mal ! 
Avant que d'essayer le pouvoir de ses armes 
Il en prend à témoin, les yeux noyés de larmes, 
Avec son Augusta, le cher Fritz. Son chagrin 
Va par le télégraphe enflammer tout Berlin. 
Le grand peuple allemand ne se sent pas de joie. 
Comme un boa repus qui digère sa proie, 
Ainsi nos bons voisins jouissent savamment 
Des résultats prévus de leur bombardement. 
* Dumesnil, Pierre, Michel, Albert, Laure, Comtesse. 
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Us calculent d'avance qt «a» vitres cassées 

Et nos enfants meurtris et nos femmes blessées. 

Ils ont déjà marqué les dômes des palais 

Où de leurs canons Kriïpp atteindront les boulets. 

PIERRE. 

Ils comptaient sur la faim et la guerre civile 

Pour leur ouvrir bientôt les portes de la ville; 

Comme ils se sont trompés ! Le peuple Parisien 

De ses remparts intacts nargue encor le Prussien. 

Bombardez-nous, Messieurs ! la grande ville orgueilleuse, 

Noble vaisseau, battu par la mer orageuse, 

« Flotte et ne sombre pas. » 

MICHEL. 

On dit que leur canon 
Commence à balayer tout le plateau d'Avron. 
Selon toute apparence un combat se prépare. 
Mon bataillon est prêt. Adieu ! Je me sépare 
Avec peine de vous, mais je vous reverrai 
Bientôt. 

PIERRE. 

. Vous avez cru, Çhrestien, que je pourrai 
Vous laisser partir seul ? 

MICHEL. 

Pierre, votre blessure 
Vous permet de rester. 

PIERRE. 

Quoi ! cette égratignure ! 



Allons donc ! 



Te le dit. 



DUMESNIL. 

Mon ami, puisque Monsieur Çhrestien 



64 LE SIEGE DE PARTS. 

COMTESSE. 

Entre nous, Pierre, vous pouvez bien 
Permettre qu'on se batte une fois sans votre aide, 
Vous avez assez fait. 

DUMESNIL.* 

Quel démon te possède, 
De t' exposer au feu quand tu peux t'en passer, 
Pierre, mais tu veux donc te faire encor blesser? 
Que chacun à son tour aille occuper sa place ! 

PIERRE. 

Gomment ! Quand l'ennemi nous brave et nous menace, 
Vous voulez. .. . .? 

DT7MESNIL. 

Si l'honneur le demandait ainsi, 
Je serais le premier à te dire : Vas -y ! 
Un éclaireur de plus ! Ce sera bien utile ! 

COMTESSE (lui montrant Laure). 
Restez donc 

PIERRE. 

Il n'est pas de dévouement stérile : 
L'honneur est absolu ! Quand on l'entend parler 
Et qu'il dit : En avant ! on ne peut reculer ! 
Oui ! lorsque la patrie agonisante expire, 
Sansforfaire à l'honneur, personne ne peut dire : 
« Courbons-nous sous le poids delà fatalité 
« Je n'y puis rien changer. Le sort en est jeté !» 
Cette doctrine est lâche et plus que lâche, impie. 
Souvent pour rallumer une flamme assoupie, 
C'est assez du contact d'une autre flamme. Ainsi 
Un courage stérile a souvent réussi 

* Dumesnil, Pierre, Michel, Comtesse, Albert, Laure. 
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A sauver un pays. Une humble paysanne, 
Une femme de cœur : Agnès, Charlotte ou Jeanne 
A suffi pour changer le sort des nations. 
Les martyrs inconnus font les religions ! 

COMTESSE. 

Puisque c'est décide, que rien ne vous arrête, 

Allez, Monsieur, allez, faites à votre tête 

(A Laure). 
Laure, viens avec moi, 

PIERRE. 

Pour mieux vous mériter, 
Laure, que dois-je faire? ou partir. ... ou rester. 

LAURE (passant auprès de Pierre). 
Je ne puis 

PIERRE. 

J'en appelle à votre conscience. 

LAURE (avec effort). 

Partez ! 

(Elle va rejoindre sa mère.) 

PIERRE. 

Merci ! 

DUMESNIL. 

Mon fils ! mais c'est de la démence ! 

PIERRE. 

Je fais ce que je dois, advienne que pourra ! 
(A son père) . 

Au revoir ! 

(à Laure). 

A bientôt ! 

(Il sort avec Michel Chrestien) . 

LAURE * (tombant accablée sur le canapé) . 

Ma mère, il y mourra ! 

4 Dumesnil, Albert, Laure, Comtesse. 



FIN DU TROISIEME ACTE. 

e 
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ACTE QUATRIÈME 

Un salon sévère. — Porte -vitrée au fond ouvrant sur un 
balcon et laissant voir le panorama de Paris la nuit. — Une 
fenêtre à droite et à gauche de la porte. — Deux portes latérales. 

A droite : Cheminée. — Canapé. — Chaises. 

A gauche : Un fauteuil de repos. — Chaises. 

Sur la cheminée : Candélabres, avec bougies à demi consu- 
mées. — Pendule. 

Cinq heures du matin. — Scène médiocrement éclairée. 

Pendant toute la durée de l'acte, on entend par intervalle le 
bruit sourd du canon. 



SCÈNE I 

COMTESSE, couchée sur le fauteuil, dormant. — LAURE, assise 

sur le canapé. 

LAUBE , regardant la pendule. 

Cinq heures vont sonner bientôt. Nuit éternelle 

Ne finiras-tu pas ? 

(Elle prend un journal.) 

sinistre nouvelle ! 

Nos malheureux soldats sont rentrés dans les forts 

Depuis hier au soir. . . Malgré tous nos efforts 

Nous sommes repoussés. 

(Elle laisse le journal.) 

Adieu donc, espérance 

Du triomphe final et de la délivrance ; 

Le malheur obstiné qui nous poursuit partout , 

Comme au plateau d'Avron, nous brave à Montretout ! 

(Elle se lève.) 
Et Pierre que fait-il ? Je n'ai pas de nouvelle 
Depuis deux jours bientôt ! Quelle angoisse cruelle. 
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Je le sais, j'aurais pu l'empêcher de partir : 

Il m'a tant suppliée. . . et j'ai dû consentir, 

Ce sera, disait-il, la dernière sortie, 

Un soldat ne doit pas déserter la partie 

Au moment solennel. . . Vous ne m'aimeriez pas 

Si vous me reteniez. . . Moi, je pleurais tout bas 

En le voyant si brave et si beau ! . . . Je suis folle . . . 

J'ai tort ! mon pauvre cœur sans raison se désole. 

Un ordre de ses chefs, un motif inconnu, 

Sans doute avec l'armée aux forts l'a retenu. 

J'entends un bruit de pas. 

(Elle écoute et se dirige vers le fond.) 

Courons ! c'est lui peut-être. 

Oui ! Ce doit-être lui ! 

(Elle, ouvre la porte vitrée du fond et l'on, voit le 
panorama de Paris plongé dans l'obscurité et éclairé 
seulement par le clair de lune. Au loin une ceinture de 
lumières qui indique l'enceinte et les forts.) 

(Avec découragement.) 

Non ! rien ! à la fenêtre, 
C'est la bise d'hiver qui tristement gémit. 
Ah ! l'air me fait du bien, cela me rafraîchit ! 



Quel silence imposant ! Paris calme et sombre, 
J'aime à te voir plongé dans cet Océan d'ombre, 

(On entend le canon.) 
Où semblable à l'éclair, serpente, éclate et luit 
Une bombe qui passe en déchirant la nuit ! 
Qui te reconnaîtrait, moderne Babylone, 
Quand l'airain retentit et que le canon tonne 
Dans tes forts enflammés ! Tu parais au milieu 
Comme un navire à l'ancre en une mer de feu ! 
Par quel sublime effort, ô cité courtisane, 
temple du bien-être et du plaisir profane, 
Cette tunique d'or qui faisait ton orgueil 
As-tu pu l'échanger contre un manteau de deuil ! 
Quelque soit l'avenir, Paris, tes mains sont pures, 
Ton sacrifice auguste a lavé tes souillures ! 
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Tout est noble chez toi ; la résignation 
De ton peuple affamé remplit d'émotion 
L'univers qui te plaint. Au nom de la patrie, 
Comme l'Etna brûlant rejette pa scorie, 
Tu lances hors de toi tout élément malsain ! 
Sous la grêle d'obus qui déchire ton sein, 
Paris, tu peux dormir ! Contemplant ton martyre 

La France entière en pleurs te bénit et t'admire ! 

(Elle redescend la soène.) 
Le jour commence à poindre. Il ne saurait tarder. 
Oh ! quand je le verrai je vais bien le gronder ! 

C'est singulier. . . Je sens comme un frisson de fièvre 
Qui glace tout mon corps et fait trembler ma lèvre 

Encor ce rêve affreux qui m'oppresse le cœur ! . . . 

Le spectre... Non... Va-t-en... Mon Dieu, j'ai froid ! j'ai peur. 



COMTESSE , se réveillant. 

Comment encor debout ! Mais c'est une folie ! 

Tu te fatigues trop ! Laure, je t'en supplie 

Viens reposer. Le jour paraît à l'horizon. 

(Le théâtre s'éclaire peu à peu.) 

LAURE. 

Ah ! je sens malgré moi vaciller ma raison ! 

(On entend le canon.) 
Encore le canon ! . . . sur le champ de bataille, 
S'il allait être atteint d'un éclat de mitraille ! 
Je l'aurais donc tué ! C'est pour me plaire à moi 
Qu'il est allé se battre. ... Ah ! je me meurs d'effroi ! 

COMTESSE. 

Tu n'est pas raisonnable ! Est-il donc nécessaire 
De te préoccuper d'un mal imaginaire ? 
Nous avons bien assez des maux réels. 



ACTE QUATRIEME. 69 

LAURE (égarée). 

Horreur ! 
Il est là. . . . Tout sanglant! 

COMTESSE. 

Cela porte malheur 
De vouloir annoncer et prédire une chose 
Avant qu'elle n'arrive. 

LAURE (égarée). 

Ah ! Oui ! je suis la cause 
De sa mort ! 

COMTESSE. 

Que dis-tu ? 

LAURE. 

Je n'y survivrai pas ! 

COMTESSE (l'embrassant). 

Laure, un peu de courage, allons viens dans mes bras. 

LAURE (s'arrachant des bras de sa mère) . 
C'est moi qui l'ai tué ! 

COMTESSE. 

Non ! mon enfant chérie! 

LAURE. 

Vous croyez donc que c'est l'amour de la patrie, 
Qui le pousse à la mort? C'est mon amour à moi; 
Il ne reviendra plus ! . . . Non ! . . . jamais ! 

COMTESSE. 

Calme toi 
Je t'en supplie 

LAURE. 

v Et vous ! vous m'avez laissé faire ! 

C'est votre faute aussi. Vous saviez bien que Pierre 
Partait, et que c'était pour ne pkre revenir. 
Et vous n'avez rien fait ! rien ! pour le retenir. 
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COMTESSE. 

Son devoir l'appelait ! 

LAURE. 

Que m'importe ! qu'il reste ! 

Pierre, c'est ton amour que je veux! Je déteste 

Ce devoir sacrilège ! . . . Oui, Pierre ! . . . Je le veux ! 

Reviens vite ! . . . Reviens ! . . . Ah ! 

(Elle pousse un cri nerveux et se met à ^anglotter) . 

COMTESSE. 

Quel délire affreux ! 

Plenre, ma pauvre enfant, sur le sein de ta mère 

Cela te calmera. Dans un instant, j'espère, 

Il sera de retour. 

(Elles restent embrassées). 

LAURE (revenant à elle). 

Que s'est-il donc passé , 
Mère? Ma tête est lourde, et mon cœur oppressé, 
Je souffre ! . . . 

COMTESSE. 

Ce n'est rien. La fatigue ... la veille. . . 
Il faut te reposer. 

LAURE. 

Moi ! 

COMTESSE. 

Je te le conseille, 
Et sitôt qu'il viendra, j'irai t'en avertir. 

LAURE. 

Me reposer, oh ! non. . . Je n'y puis consentir, 
Je sens comme un fer rouge. . . Ici. . . . 

(Elle porte la main à sa tête). 
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COMTESSE. 

Mais tu t'alarmes 

A tort. . . 11 va venir. . . Il faut sécher tes larmes 

(suppliant). 
Pour moi ! 

LAURE. 

Je tâcherai. 

COMTESSE 

Bien ! Je vais envoyer 
Chez son père à l'instant. 

(Elle sort.) 



SCÈNE II 

LAURE (seule). 
(Elle parcourt la scène avec agitation, puis parait se calmer). 

LAURE. 

Si je pouvais prier, 

Mon Dieu ! 

(Elle s'agenouille) 

Souvenez-vous, Sainte Vierge Marie, 
Que jamais on n'a dit que celui qui vous prie, 
Vous nomme et vous invoque en son ainiction 
Ait pu se relever sans consolation ! 
Ne me repoussez pas ! exaucez ma prière ! 
Je mets ma confiance en votre cœur de mère . 
Au nom de vos douleurs, au nom de votre fils , 
Protégez le soldat qui défend son pays. 

(Elle se relève) . 
Je me sens plus tranquille, une douce rosée 
Descend du haut du ciel sur ma tête embrasée, 
Quelque chose me dit que je vais le revoir ! 
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SCÈNE III 

LAURE, ALBERT entrant par la droite. 

LAURE. 
ALBERT. 



Eh bien ! 

Rien. 



LAURE. 

Se peut-il? 

ALBERT. 

. Depuis hier an soir, 
Ma sœur, j'ai parcouru tout le champ de bataille . 
Mais inutilement ! 

LAURE. 

Frère, il faut donc que j'aille 
Le chercher aussi, moi. ... Tu m'accompagneras, 
Je saurai le trouver. . . Allons ! 

ALBERT. 

Tu ne pourras 
Pas sortir de la ville . 

LAURE. 

Avec toi ? 

ALBERT. 

L'armistice 
Expire ce matin. 

LAURE . 

Crois-tu donc que l'on puisse 
M'empêcher de passer? 

ALBERT. 

Sans doute. 
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LAURE. 

Mais pourquoi ? 
Je suis sa fiancée. Oui devant Dieu, je dois 
Voler à son secours. 

ALBERT. 

Mais ce n'est pas ta place 
Au milieu des obus. 

LAURE. 

Que veux- tu que je fasse ! 

Il expire peut-être, Albert, en m'implorant. . . 

Moi, je l'aime. . . et ma place est auprès du mourant ! 

Allons ! 

(On entend du brait an dehors). 

ALBERT. 

Quel est ce bruit ? 

LAURE (se précipitant). 

On vient d'ouvrir la porte. 
Oui, le voilà, c'est lui. 



SCÈNE IV 

MÊMES , Michel CHRESTIEN pâle, défait, tête nue, les 

cheveux épars, les vêtements en désordre et ensanglantés, se 

S résente, portant dans ses bras le cadavre de Pierre, qu'il 
épose sur le canapé. 

(Derrière lui la Comtesse et Dumesnil). 

LAURE (reculant épouvantée). 
Ciel ! ! ! 

MICHEL (haletant). 

Je vous le rapporte ! 

(Silence . Laure prend sa tête dans ses mains commo si elle allait éclater , 

Jmis va s'agenouiller silencieusement à côté du cadavre dont elle baise 
a main pendante qu'elle conserve dans les siennes. — Impression 
différente des autres personnages). 
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DUMESNIL.* 

Mon enfant ! il est mort ! 

MICHEL. 



Pour le sauver, 



J'ai fait ce que j'ai pu 



DUMESNIL. 

Mort ! Mort ! 

MICHEL. 

Dieu ne Ta pas voulu . 

DUMESNIL (fou de douleur, à Laure). 

C'est pour vous qu'il est mort ! voyez votre victime ! 
Etes-vous satisfaite ? 

MICHEL (lui montrant Laure abîmée dans sa douleur). 

Ah ! Monsieur, c'est un crime ! 
Mais regardez-la donc ! 

DUMESNIL. 

Pardon ! je deviens fou ! 
Ah ! je ne pourrai pas résister à ce coup. 

(S'approchant du cadavre). 

Mon fils ! mon pauvre Pierre, espoir de ma vieillesse ! 

Il ne me répond pas. . . Se peut-il qu'il me laisse 

Seul ! . . . Il n'est pas de Dieu, pas de justice aux cieux ? 

Moi qui n'avait que lui pour me fermer les yeux ! 

(Il san glotte). 

COMTESSE. 

Mais... Gomment? 

MICHEL. 

Nous allions, frémissant d'espérance, 
Croyant déjà toucher au jour de délivrance, 

* Comtesse, Michel, Albert, Laure, Dumesnil, 
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Marchant au pas de charge et triomphant partout : 
Nous avions enlevé les murs de Montretout ; 
Au parc de Buzenval nous entrons par la brèche ; 
L'ennemi se soutient et son feu nous empêche 
D'avancer. C'est alors que Pierre le bravant 
S'élance, sabre au poing, en criant : En avant ! 
La troupe sur ses pas, ardente, ivre de gloire, 
Marche à la bayonnette et déjà la victoire 
Est à nous. Au milieu des morts et des blessés, 
Nous frayant un chemin sur leurs corps entassés, 
Nous sabrons les Prussiens. Le premier sur la route 
Pierre se précipite, et bientôt la redoute 
Est conquise. On l'occupe. Aussitôt nous tournons 
Contre les Allemands le feu de leurs canons. 
Alors on aurait pu décider la bataille, 
Reprendre St-Germain et peut-être Versailles, 
Si l'on eût envoyé les troupes de soutien, 
Qui restaient l'arme au pied sous le mont Yalérien ! 
On pouvait d'un seul choc achever la défaite. 
Mais rien, pas de renfort ! . . Tout à coup la retraite 
Sonne !! et nos bataillons déjà victorieux 
Reculent avec rage et les larmes aux yeux. 
— Au moment de sortir de notre forteresse , 
Pierre dit : compagnons, ici rien ne nous presse, 
Emportons nos blessés; voulez-vous, mes amis, 
Laisser ces malheureux aux mains des ennemis ! 
Il rentre dans le fort et nous tous à sa suite : 
Tandis que nous chargeons les blessés au plus vite, 
Les Prussiens embusqués dans un failli obscur 
S'avancent lentement et nous tournent le mur. 
Quand nous voulons sortir, ils nous barrent la route, 
Il nous faut sous leur feu, passer coûte que coûte. 
. . . C'est alors que frappé droit au cœur, il est mort 
En se penchant sur moi comme un enfant qui dort. 

Je l'ai pris dans mes bras Le voici ! 

Pauvre Pierre! 

Je ne te verrai plus ! Je t'aimais comme un frère, 
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Je sens ton cœur mourant s'éteindre sur le mien î 
De sa balle égarée un paysan Prussien 
A brisé dans sa fleur cette noble existence. 
Dérision du sort ! Pauvre ami ! Quand je pense 
Que si jeune, si bon, si grand, si courageux, 
Le voile delà mort ferme à jamais tes yeux, 
Que tu quittes la vie à peine commencée 
En laissant dans les pleurs ta jeune fiancée, 
Ceux qui t'aiment en deuil, ton père au désespoir, 
... Ah ! j'exècre la guerre et maudis le devoir! 

LAURB . 
(Qui est restée jusqu'ici comme insensible, se lève lentement, les cheveux 
* ép»rs et descend la scène) . 

toi, monstre altéré de sang et de carnage, 

Toi par qui ma patrie est livrée au pillage , 

En vain pour te flatter et te faire plus grand 

On t'appelle empereur. . . Vas ! tu n'es qu'un brigand ! 

Guillaume, garde à toi ! La pourpre impériale 

Teinte du sang français te deviendra fatale; 

Avant peu sous son poids ton bras aura fléchi ! 

Ton empire au berceau n'est qu'un tombeau blanchi ! 

Foulant aux pieds le droit et défiant la haine 

Tu prétends nous voler l'Alsace et la Lorraine, 

Mais tu ne parviendras par un juste retour 

Aux flancs de ton pays qu'à fixer un vautour ! 

Roi pillard ! en voulant copier Charlemagne 

Tu t'es-suicidé. Désormais l'Allemagne 

Fiévreuse, sans repos et sans sécurité 

Ne pourra plus goûter qu'un sommeil agité , 

Jusqu'au jour où bravant les feux de ton tonnerre, 

La République enfin délivrera la terre . 

Et la France, implacable en son ressentiment, 

Détruira jusqu'au nom de l'empire allemand. 

L'heure viendra, Guillaume, écoute à tes oreilles 
Siffler en pétillant les flammes de Bazeilles. 
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N'entends-tu pas les cris des tout petits enfants 
Qu'avec leur mère au feu repoussent les uhlans ? 
Ne sens-tu pas l'odeur de notre chair brûlée ? 
Ne vois-tu pas grossir la vague amoncelée ? . . . 
Le flot rouge déborde et t'entraîne impuissant. • . 
Meurs', cruel ! meurs, bourreau ! Noyé dans notre sang ! 

(Elle tombe agenouillée.) 

MICHEL. 

Adieu, frère, ou plutôt au revoir ! Avec elle 

Je te laisse et retourne où le devoir m'appelle : 

Ami, repose en paix ! Loin de plaindre ton sort 

Malgré moi je l'envie et j'ai soif de ta mort. 

S'il n'est plus d'espérance et si du sacrifice 

Il nous faut jusqu'au bout épuiser le calice ; 

S'il n'est plus de secours pour nous, et si la faim 

Nous saisit à la gorge et nous force demain 

A livrer nos remparts, . . Notre cité martyre 

Ainsi que la Pologne, au monde pourra dire : 

« Vous tous qui me plaignez, je vous prends à témoin : . 

« Le ciel était trop haut et la France trop loin ! » 

LAURE. 
(Agenouillée près du cadavre dont elle tient une main.) 

Laissez-moi seule au pied de ce lit funéraire, 
Ce cadavre me dit ce ce qui me reste à faire. 
Mon pauvre cœur éclate à force de souffrir : 
A vous de le venger. . . Pour moi, je veux mourir ! 

(Elle tombe sur le cadavre.) 
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